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pour atteindre la réalité qui fonde cette expérience. - Quelle est cette réalité : les groupements 
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impersonnalité, sa communicabilité. - Il a une origine collective. - L'analyse de son contenu 
témoigne dans le même sens. - Les représentations collectives comme notions-types auxquelles les 
individus participent. - De l'objection d'après laquelle elles ne seraient impersonnelles qu'à condition 
d'être vraies, - La pensée conceptuelle est contemporaine de l'humanité.  

IV. - Comment les catégories expriment des choses sociales. - La catégorie par excellence est le concept 
de totalité qui ne peut être suggéré que par la société. - Pourquoi les relations qu'expriment les 
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alogique. - Comment les catégories tendent à se détacher des groupements géographiques déterminés 
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INTRODUCTION 
 

 
 

OBJET DE LA RECHERCHE 
Sociologie religieuse et théorie de la 
connaissance 

 
 
 

I 
 

.  
 
Nous nous proposons d'étudier dans ce livre la religion la plus primitive et la plus simple 

qui soit actuellement connue, d'en faire l'analyse et d'en tenter l'explication. Nous disons d'un 
système religieux qu'il est le plus primitif qu'il nous soit donné d'observer quand il remplit les 
deux conditions suivantes : en premier lieu, il faut qu'il se rencontre dans des sociétés dont 
l'organisation n'est dépassée par aucune autre en simplicité 1; il faut de plus qu'il soit possible 
de l'expliquer sans faire intervenir aucun élément emprunté à une religion antérieure. 

 
Ce système, nous nous efforcerons d'en décrire l'économie avec l'exactitude et la fidélité 

que pourraient y mettre un ethnographe ou un historien. Mais là ne se bornera pas notre 
tâche. La sociologie se pose d'autres problèmes que l'histoire ou que l'ethnographie. Elle ne 
cherche pas à connaître les formes périmées de la civilisation dans le seul but de les connaître 
et de les reconstituer. Mais, comme toute science positive, elle a, avant tout, pour objet 
d'expliquer une réalité actuelle, proche de nous, capable, par suite, d'affecter nos idées et nos 
actes : cette réalité, c'est l'homme et, plus spécialement l'homme d'aujourd'hui, car il n'en est 
pas que nous soyons plus intéressés à bien connaître. Nous n'étudierons donc pas la religion 
très archaïque dont il va être question pour le seul plaisir d'en raconter les bizarreries et les 
singularités. Si nous l'avons prise comme objet de notre recherche, c'est qu'elle nous a paru 

                                                 
1  Dans le même sens, nous dirons de ces sociétés qu'elles sont primitives et nous appellerons primitif 

l'homme de ces sociétés. L'expression, sans doute, manque de précision, mais elle est difficilement évitable 
et, d'ailleurs, quand on a pris soin d'en déterminer la signification elle est sans inconvénients. 
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plus apte que toute autre à faire comprendre la nature religieuse de l'homme, c'est-à-dire à 
nous révéler un aspect essentiel et permanent de l'humanité. 

 
Mais cette proposition ne va pas sans soulever de vives objections. On trouve étrange 

que, pour arriver à connaître l'humanité présente, il faille commencer par s'en détourner pour 
se transporter aux débuts de l'histoire. Cette manière de procéder apparaît comme particu-
lièrement paradoxale dans la question qui nous occupe. Les religions passent, en effet, pour 
avoir une valeur et une dignité inégales ; on dit généralement qu'elles ne contiennent pas 
toutes la même part de vérité. Il semble donc qu'on ne puisse comparer les formes les plus 
hautes de la pensée religieuse aux plus basses sans rabaisser les premières au niveau des 
secondes. Admettre que les cultes grossiers des tribus australiennes peuvent nous aider à 
comprendre le christianisme, par exemple, n'est-ce pas supposer que celui-ci procède de la 
même mentalité, c'est-à-dire qu'il est fait des mêmes superstitions et repose sur les mêmes 
erreurs ? Voilà comment l'importance théorique, qui a été parfois attribuée aux religions 
primitives, a pu passer pour l'indice d'une irréligiosité systématique qui, en préjugeant les 
résultats de la recherche, les viciait par avance. 

 
Nous n'avons pas à rechercher ici s'il s'est réellement rencontré des savants qui ont mérité 

ce reproche et qui ont fait de l'histoire et de l'ethnographie religieuse une machine de guerre 
contre la religion. En tout cas, tel ne saurait être le point de vue d'un sociologue. C'est, en 
effet, un postulat essentiel de la sociologie qu'une institution humaine ne saurait reposer sur 
l'erreur et sur le mensonge : sans quoi elle n'aurait pu durer. Si elle n'était pas fondée dans la 
nature des choses, elle aurait rencontré dans les choses des résistances dont elle n'aurait pu 
triompher. Quand donc nous abordons l'étude des religions primitives, c'est avec l'assurance 
qu'elles tiennent au réel et qu'elles l'expriment; on verra ce principe revenir sans cesse au 
cours des analyses et des discussions qui vont suivre, et ce que nous reprocherons aux écoles 
dont nous nous séparerons, c'est précisément de l'avoir méconnu. Sans doute, quand on ne 
considère que la lettre des formules, ces croyances et ces pratiques religieuses paraissent 
parfois déconcertantes et l'on peut être tenté de les attribuer à une sorte d'aberration foncière. 
Mais, sous le symbole, il faut savoir atteindre la réalité qu'il figure et qui lui donne sa 
signification véritable. Les rites les plus barbares ou les plus bizarres, les mythes les plus 
étranges traduisent quelque besoin humain, quelque aspect de la vie soit individuelle soit 
sociale. Les raisons que le fidèle se donne à lui-même pour les justifier peuvent être, et sont 
même le plus souvent, erronées ; les raisons vraies ne laissent pas d'exister ; c'est affaire à la 
science de les découvrir. 

 
Il n'y a donc pas, au fond, de religions qui soient fausses. Toutes sont vraies à leur façon : 

toutes répondent, quoique de manières différentes, à des conditions données de l'existence 
humaine. Sans doute, il n'est pas impossible de les disposer suivant un ordre hiérarchique. 
Les unes peuvent être dites supérieures aux autres en ce sens qu'elles mettent en jeu des 
fonctions mentales plus élevées, qu'elles sont plus riches d'idées et de sentiments, qu'il y 
entre plus de concepts, moins de sensations et d'images, et que la systématisation en est plus 
savante. Mais, si réelles que soient cette complexité plus grande et cette plus haute idéalité 
elles ne suffisent pas à ranger les religions correspondantes en des genres séparés. Toutes 
sont également des religions, comme tous les êtres vivants sont également des vivants, depuis 
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les plus humbles plastides jusqu'à l'homme. Si donc nous nous adressons aux religions 
primitives, ce n'est pas avec l'arrière-pensée de déprécier la religion d'une manière générale ; 
car ces religions-là ne sont pas moins respectables que les autres. Elles répondent aux mêmes 
nécessités, elles jouent le même rôle, elles dépendent des mêmes causes; elles peuvent donc 
tout aussi bien servir à manifester la nature de la vie religieuse et, par conséquent, à résoudre 
le problème que nous désirons traiter. 

 
Mais pourquoi leur accorder une sorte de prérogative ? Pourquoi les choisir de préférence 

à toutes autres comme objet de notre étude ? - C'est uniquement pour des raisons de méthode. 
 
Tout d'abord, nous ne pouvons arriver à comprendre les religions les plus récentes qu'en 

suivant dans l'histoire la manière dont elles se sont progressivement composées. L'histoire 
est, en effet, la seule méthode d'analyse explicative qu'il soit possible de leur appliquer. 
Seule, elle nous permet de résoudre une institution en ses éléments constitutifs, puisqu'elle 
nous les montre naissant dans le temps les uns après les autres. D'autre part, en situant 
chacun d'eux dans l'ensemble de circonstances où il a pris naissance, elle nous met en mains 
le seul moyen que nous ayons de déterminer les causes qui l'ont suscité. Toutes les fois donc 
qu'on entreprend d'expliquer une chose humaine, prise à un moment déterminé du temps - 
qu'il s'agisse d'une croyance religieuse, d'une règle morale, d'un précepte juridique, d'une 
technique esthétique, d'un régime économique - il faut commencer par remonter jusqu'à sa 
forme la plus primitive et la plus simple, chercher à rendre compte des caractères par lesquels 
elle se définit à cette période de son existence, puis faire voir comment elle s'est peu à peu 
développée et compliquée, comment elle est devenue ce qu'elle est au moment considéré. Or, 
on conçoit sans peine de quelle importance est, pour cette série d'explications progressives, la 
détermination du point de départ auquel elles sont suspendues. C'était un principe cartésien 
que, dans la chaîne des vérités scientifiques, le premier anneau joue un rôle prépondérant. 
Certes, il ne saurait être question de placer à la base de la science des religions une notion 
élaborée à la manière cartésienne, c'est-à-dire un concept logique, un pur possible, construit 
par les seules forces de l'esprit. Ce qu'il nous faut trouver, c'est une réalité concrète que, 
seule, l'observation historique et ethnographique peut nous révéler. Mais si cette conception 
cardinale doit être obtenue par des procédés différents, il reste vrai qu'elle est appelée à avoir, 
sur toute la suite des propositions qu'établit la science, une influence considérable. 
L'évolution biologique a été conçue tout autrement à partir du moment où l'on a su qu'il 
existait des êtres monocellulaires. De même, le détail des faits religieux est expliqué 
différemment, suivant qu'on met à l'origine de l'évolution le naturisme, l'animisme ou telle 
autre forme religieuse. Même les savants les plus spécialisés, s'ils n'entendent pas se borner à 
une tâche de pure érudition, s'ils veulent essayer de se rendre compte des faits qu'ils 
analysent, sont obligés de choisir telle ou telle de ces hypothèses et de s'en inspirer. Qu'ils le 
veuillent ou non, les questions qu'ils se posent prennent nécessairement la forme suivante : 
comment le naturisme ou l'animisme ont-ils été déterminés à prendre, ici ou là, tel aspect 
particulier, à s'enrichir ou à s'appauvrir de telle ou telle façon ? Puisque donc on ne peut 
éviter de prendre un parti sur ce problème initial et puisque la solution qu'on en donne est 
destinée à affecter l'ensemble de la science, il convient de l'aborder de front; c'est ce que nous 
nous proposons de faire. 
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D'ailleurs, en dehors même de ces répercussions indirectes, l'étude des religions primiti-
ves a, par elle-même, un intérêt immédiat qui est de première importance. 

 
Si, en effet, il est utile de savoir en quoi consiste telle ou telle religion particulière, il 

importe davantage encore de rechercher ce que c'est que la religion d'une manière générale. 
C'est ce problème qui, de tout temps, a tenté la curiosité des philosophes, et non sans raison; 
car il intéresse l'humanité tout entière. Malheureusement, la méthode qu'ils emploient d'ordi-
naire pour le résoudre est purement dialectique : ils se bornent à analyser l'idée qu'ils se font 
de la religion, sauf à illustrer les résultats de cette analyse mentale par des exemples emprun-
tés aux religions qui réalisent le mieux leur idéal. Mais si cette méthode doit être abandon-
née, le problème reste tout entier et le grand service qu'a rendu la philosophie est d'empêcher 
qu'il n'ait été prescrit par le dédain des érudits. Or il peut être repris par d'autres voies. 
Puisque toutes les religions sont comparables, puisqu'elles sont toutes des espèces d'un même 
genre, il y a nécessairement des éléments essentiels qui leur sont communs. Par là, nous 
n'entendons pas simplement parler des caractères extérieurs et visibles qu'elles présentent 
toutes également et qui permettent d'en donner, dès le début de la recherche, une définition 
provisoire; la découverte de ces signes apparents est relativement facile, car l'observation 
qu'elle exige n'a pas à dépasser la surface des choses. Mais ces ressemblances extérieures en 
supposent d'autres qui sont profondes. A la base de tous les systèmes de croyances et de tous 
les cultes, il doit nécessairement y avoir un certain nombre de représentations fondamentales 
et d'attitudes rituelles qui, malgré la diversité des formes que les unes et les autres ont pu 
revêtir, ont partout la même signification objective et remplissent partout les mêmes 
fonctions. Ce sont ces éléments permanents qui constituent ce qu'il y a d'éternel et d'humain 
dans la religion; ils sont tout le contenu objectif de l'idée que l'on exprime quand on parle de 
la religion en général. 

 
Comment donc est-il possible d'arriver à les atteindre ? Ce n'est certainement pas en 

observant les religions complexes qui apparaissent dans la suite de l'histoire. Chacune d'elles 
est formée d'une telle variété d'éléments qu'il est bien difficile d'y distinguer le secondaire du 
principal et l'essentiel de l'accessoire. Que l'on considère des religions comme celles de 
l'Égypte, de l'Inde ou de l'antiquité classique ! C'est un enchevêtrement touffu de cultes 
multiples, variables avec les localités, avec les temples, avec les générations, les dynasties, 
les invasions, etc. Les superstitions populaires y sont mêlées aux dogmes les plus raffinés. Ni 
la pensée ni l'activité religieuse ne sont également réparties dans la masse des fidèles; suivant 
les hommes, les milieux, les circonstances, les croyances comme les rites sont ressentis de 
façons différentes. Ici, ce sont des prêtres, là, des moines, ailleurs, des laïcs ; il y a des 
mystiques et des rationalistes, des théologiens et des prophètes, etc. Dans ces conditions, il 
est difficile d'apercevoir ce qui est commun à tous. On peut bien trouver le moyen d'étudier 
utilement, à travers l'un ou l'autre de ces systèmes, tel ou tel fait particulier qui s'y trouve 
spécialement développé, comme le sacrifice ou le prophétisme, le monachisme ou les 
mystères; mais comment découvrir le fond commun de la vie religieuse sous la luxuriante 
végétation qui le recouvre ? Comment, sous le heurt des théologies, les variations des rituels, 
la multiplicité des groupements, la diversité des individus, retrouver les états fondamentaux, 
caractéristiques de la mentalité religieuse en général ? 
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Il en va tout autrement dans les sociétés inférieures. Le moindre développement des 
individualités, l'étendue plus faible du groupe, l'homogénéité des circonstances extérieures, 
tout contribue à réduire les différences et les variations au minimum. Le groupe réalise, d'une 
manière régulière, une uniformité intellectuelle et morale dont nous ne trouvons que de rares 
exemples dans les sociétés plus avancées. Tout est commun à tous. Les mouvements sont 
stéréotypés; tout le monde exécute les mêmes dans les mêmes circonstances et ce conformis-
me de la conduite ne fait que traduire celui de la pensée. Toutes les consciences étant 
entraînées dans les mêmes remous, le type individuel se confond presque avec le type 
générique. En même temps que tout est uniforme, tout est simple. Rien n'est fruste comme 
ces mythes composés d'un seul et même thème qui se répète sans fin, comme ces rites qui 
sont faits d'un petit nombre de gestes recommencés à satiété. L'imagination populaire ou 
sacerdotale n'a encore eu ni le temps ni les moyens de raffiner et de transformer la matière 
première des idées et des pratiques religieuses ; celle-ci se montre donc à nu et s'offre d'elle-
même à l'observation qui n'a qu'un moindre effort à faire pour la découvrir. L'accessoire, le 
secondaire, les développements de luxe ne sont pas encore venus cacher le principal 2. Tout 
est réduit à l'indispensable, à ce sans quoi il ne saurait y avoir de religion. Mais l'indispen-
sable, c'est aussi l'essentiel, c'est-à-dire ce qu'il nous importe avant tout de connaître, 

 
Les civilisations primitives constituent donc des cas privilégiés, parce que ce sont des cas 

simples. Voilà pourquoi, dans tous les ordres de faits, les observations des ethnographes ont 
été souvent de véritables révélations qui ont rénové l'étude des institutions humaines. Par 
exemple, avant le milieu du XIXe siècle, on était convaincu que le père était l'élément essen-
tiel de la famille; on ne concevait même pas qu'il pût y avoir une organisation familiale dont 
le pouvoir paternel ne fût pas la clef de voûte. La découverte de Bachofen est venue renver-
ser cette vieille conception. jusqu'à des temps tout récents, on considérait comme évident que 
les relations morales et juridiques qui constituent la parenté n'étaient qu'un autre aspect des 
relations physiologiques qui résultent de la communauté de descendance; Bachofen et ses 
successeurs, Mac Lennan, Morgan et bien d'autres, étaient encore placés sous l'influence de 
ce préjugé. Depuis que nous connaissons la nature du clan primitif, nous savons, au contraire, 
que la parenté ne saurait se définir par la consanguinité. Pour en revenir aux religions, la 
seule considération des formes religieuses qui nous sont le plus familières a fait croire 
pendant longtemps que la notion de dieu était caractéristique de tout ce qui est religieux. Or, 
la religion que nous étudions plus loin est, en grande partie, étrangère à toute idée de divinité 
; les forces auxquelles s'adressent les rites y sont très différentes de celles qui tiennent la 
première place dans nos religions modernes, et pourtant elles nous aideront à mieux 
comprendre ces dernières. Rien donc n'est plus injuste que le dédain où trop d'historiens 
tiennent encore les travaux des ethnographes. Il est certain, au contraire, que l'ethnographie a 
très souvent déterminé, dans les différentes branches de la sociologie, les plus fécondes 
révolutions. C'est, d'ailleurs, pour la même raison que la découverte des êtres monocellu-
laires, dont nous parlions tout à l'heure, a transformé l'idée qu'on se faisait couramment de la 
                                                 
2  Ce n'est pas à dire, sans doute, que tout luxe fasse défaut aux cultes primitifs. Nous verrons, au contraire, 

qu'on trouve, dans toute religion, des croyances et des pratiques qui ne visent pas des fins étroitement 
utilitaires (liv. III, chap. IV, § 2). Mais ce luxe est indispensable à la vie religieuse; il tient à son essence 
même. D'ailleurs, il est beaucoup plus rudimentaire dans les religions inférieures que dans les autres, et 
c'est ce qui nous permettra d'en mieux déterminer la raison d'être. 
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vie. Comme, chez ces êtres très simples, la vie est réduite à ses traits essentiels, ceux-ci 
peuvent être plus difficilement méconnus. 

 
Mais les religions primitives ne permettent pas seulement de dégager les éléments consti-

tutifs de la religion ; elles ont aussi ce très grand avantage qu'elles en facilitent l'explication. 
Parce que les faits y sont plus simples, les rapports entre les faits y sont aussi plus apparents. 
Les raisons par lesquelles les hommes s'expliquent leurs actes n'ont pas encore été élaborées 
et dénaturées par une réflexion savante ; elles sont plus proches, plus parentes des mobiles 
qui ont réellement déterminé ces actes. Pour bien comprendre un délire et pour pouvoir lui 
appliquer le traitement le plus approprié, le médecin a besoin de savoir quel en a été le point 
de départ. Or cet événement est d'autant plus facile à discerner qu'ont peut observer ce délire 
à une période plus proche de ses débuts. Au contraire, plus on laisse à la maladie le temps de 
se développer, plus il se dérobe à l'observation ; c'est que, chemin faisant, toute sorte 
d'interprétations sont intervenues qui tendent à refouler dans l'inconscient l'état originel et à 
le remplacer par d'autres à travers lesquels il est parfois malaisé de retrouver le premier. 
Entre un délire systématisé et les impressions premières qui lui ont donné naissance, la 
distance est souvent considérable. Il en est de même pour la pensée religieuse. A mesure 
qu'elle progresse dans l'histoire, les causes qui l'ont appelée à l'existence, tout en restant 
toujours agissantes, ne sont plus aperçues qu'à travers un vaste système d'interprétations qui 
les déforment. Les mythologies populaires et les subtiles théologies ont fait leur oeuvre : 
elles ont superposé aux sentiments primitifs des sentiments très différents qui, tout en tenant 
aux premiers dont ils sont la forme élaborée, n'en laissent pourtant transpirer que très impar-
faitement la nature véritable. La distance psychologique entre la cause et l'effet, entre la 
cause apparente et la cause effective, est devenue plus considérable et plus difficile à parcou-
rir pour l'esprit. La suite de cet ouvrage sera une illustration et une vérification de cette 
remarque méthodologique. On y verra comment, dans les religions primitives, le fait reli-
gieux porte encore visible l'empreinte de ses origines : il nous eût été bien plus malaisé de les 
inférer d'après la seule considération des religions plus développées. 

 
L'étude que nous entreprenons est donc une manière de reprendre, mais dans des condi-

tions nouvelles, le vieux problème de l'origine des religions. Certes, si, par origine, on entend 
un premier commencement absolu, la question n'a rien de scientifique et doit être résolument 
écartée. Il n'y a pas un instant radical où la religion ait commencé à exister et il ne s'agit pas 
de trouver un biais qui nous permette de nous y transporter par la pensée. Comme toute 
institution humaine, la religion ne commence nulle part. Aussi toutes les spéculations de ce 
genre sont-elles justement discréditées ; elles ne peuvent consister qu'en constructions sub-
jectives et arbitraires qui ne comportent de contrôle d'aucune sorte. Tout autre est le problè-
me que nous nous posons. Ce que nous voudrions, c'est trouver un moyen de discerner les 
causes, toujours présentes, dont dépendent les formes les plus essentielles de la pensée et de 
la pratique religieuse. Or, pour les raisons qui viennent d'être exposées, ces causes sont 
d'autant plus facilement observables que les sociétés où on les observe sont moins compli-
quées. Voilà pourquoi nous cherchons à nous rapprocher des origines 3. Ce n'est pas que 
                                                 
3  On voit que nous donnons à ce mot d'origines, comme au mot de primitif, un sens tout relatif. Nous 

entendons par là non un commencement absolu, mais l'état social le plus simple qui soit actuellement 
connu, celui au delà duquel il ne nous est pas présentement possible de remonter. Quand nous parlerons des 
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nous entendions prêter aux religions inférieures des vertus particulières. Elles sont, au 
contraire, rudimentaires et grossières ; il ne saurait donc être question d'en faire des sortes de 
modèles que les religions ultérieures n'auraient eu qu'à reproduire. Mais leur grossièreté 
même les rend instructives ; car elles se trouvent constituer ainsi des expériences commodes 
où les faits et leurs relations sont plus faciles à apercevoir. Le physicien, pour découvrir les 
lois des phénomènes qu'il étudie, cherche à simplifier ces derniers, à les débarrasser de leurs 
caractères secondaires. Pour ce qui concerne les institutions, la nature fait spontanément des 
simplifications du même genre au début de l'histoire. Nous voulons seulement les mettre à 
profit. Et sans doute, nous ne pourrons atteindre par cette méthode que des faits très élémen-
taires. Quand nous en aurons rendu compte, dans la mesure où ce nous sera possible, les 
nouveautés de toute sorte qui se sont produites dans la suite de l'évolution ne seront pas 
expliquées pour cela. Mais si nous ne songeons pas à nier l'importance des problèmes qu'elles 
posent, nous estimons qu'ils gagnent à être traités à leur heure et qu'il y a intérêt à ne les 
aborder qu'après ceux dont nous allons entreprendre l'étude. 

                                                 
origines, des débuts de l'histoire ou de la pensée religieuse, c'est dans ce sens que ces expressions devront 
être entendues. 
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II 
 

.  
 
Mais notre recherche n'intéresse pas seulement la science des religions. Toute religion, en 

effet, a un côté par où elle dépasse le cercle des idées proprement religieuses et, par là, l'étude 
des phénomènes religieux fournit un moyen de renouveler des problèmes qui, jusqu'à 
présent, n'ont été débattus qu'entre philosophes. 

 
On sait depuis longtemps que les premiers systèmes de représentations que l'homme s'est 

fait du monde et de lui-même sont d'origine religieuse. Il n'est pas de religion qui ne soit une 
cosmologie en même temps qu'une spéculation sur le divin. Si la philosophie et les sciences 
sont nées de la religion, c'est que la religion elle-même a commencé par tenir lieu de sciences 
et de philosophie. Mais ce qui a été moins remarqué, c'est qu'elle ne s'est pas bornée à 
enrichir d'un certain nombre d'idées un esprit humain préalablement formé; elle a contribué à 
le former lui-même. Les hommes ne lui ont pas dû seulement, pour une part notable, la 
matière de leurs connaissances, mais aussi la forme suivant laquelle ces connaissances sont 
élaborées. 

 
Il existe, à la racine de nos jugements, un certain nombre de notions essentielles qui 

dominent toute notre vie intellectuelle; ce sont celles que les philosophes, depuis Aristote, 
appellent les catégories de l'entendement : notions de temps, d'espace 4, de genre, de nombre, 
de cause, de substance, de personnalité, etc. Elles correspondent aux propriétés les plus 
universelles des choses. Elles sont comme les cadres solides qui enserrent la pensée ; celle-ci 
ne paraît pas pouvoir s'en affranchir sans se détruire, car il ne semble pas que nous puissions 
penser des objets qui ne soient pas dans le temps on dans l'espace, qui ne soient pas 
nombrables, etc. Les autres notions sont contingentes et mobiles ; nous concevons qu'elles 
puissent manquer à un homme, à une société, à une époque; celles-là nous paraissent presque 
inséparables du fonctionnement normal de l'esprit. Elles sont comme l'ossature de l'intelli-
gence. Or, quand on analyse méthodiquement les croyances religieuses primitives, on 
rencontre naturellement sur son chemin les principales d'entre ces catégories. Elles sont nées 
dans la religion et de la religion; elles sont un produit de la pensée religieuse. C'est une 
constatation que nous aurons plusieurs fois à faire dans le cours de cet ouvrage. 

 
Cette remarque a déjà quelque intérêt par elle-même; mais voici ce qui lui donne sa véri-

table portée. 
 

                                                 
4  Nous disons du temps et de l'espace que ce sont des catégories parce qu'il n'y a aucune différence entre le 

rôle que jouent ces notions dans la vie intellectuelle et celui qui revient aux notions de genre ou de cause (v. 
sur ce point HAMELIN, Essai sur les éléments principaux de la représentation, p. 63, 76, Paris, Alcan, puis 
P.U.F.). 
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La conclusion générale du livre qu'on va lire, c'est que la religion est une chose éminem-
ment sociale. Les représentations religieuses sont des représentations collectives qui 
expriment des réalités collectives; les rites sont des manières d'agir qui ne prennent naissance 
qu'au sein des groupes assemblés et qui sont destinés à susciter, à entretenir ou à refaire 
certains états mentaux de ces groupes. Mais alors, si les catégories sont d'origine religieuse, 
elles doivent participer de la nature commune à tous les faits religieux : elles doivent être, 
elles aussi, des choses sociales, des produits de la pensée collective. Tout au moins - car, 
dans l'état actuel de nos connaissances en ces matières, on doit se garder de toute thèse 
radicale et exclusive - il est légitime de supposer qu'elles sont riches en éléments sociaux. 

 
C'est, d'ailleurs, ce qu'on peut, dès à présent, entrevoir pour certaines d'entre elles. Qu'on 

essaie, par exemple, de se représenter ce que serait la notion du temps, abstraction faite des 
procédés par lesquels nous le divisons, le mesurons, l'exprimons au moyen de signes 
objectifs, un temps qui ne serait pas une succession d'années, de mois, de semaines, de jours, 
d'heures! Ce serait quelque chose d'à peu près impensable. Nous ne pouvons concevoir le 
temps qu'à condition d'y distinguer des moments différents. Or quelle est l'origine de cette 
différenciation ? Sans doute, les états de conscience que nous avons déjà éprouvés peuvent se 
reproduire en nous, dans l'ordre même où ils se sont primitivement déroulés ; et ainsi des 
portions de notre passé nous redeviennent présentes, tout en se distinguant spontanément du 
présent. Mais, si importante que soit cette distinction pour notre expérience privée, il s'en faut 
qu'elle suffise à constituer la notion ou catégorie de temps. Celle-ci ne consiste pas simple-
ment dans une commémoration, partielle ou intégrale, de notre vie écoulée. C'est un cadre 
abstrait et impersonnel qui enveloppe non seulement notre existence individuelle, mais celle 
de l'humanité. C'est comme un tableau illimité où toute la durée est étalée sous le regard de 
l'esprit et où tous les événements possibles peuvent être situés par rapport à des points de 
repères fixes et déterminés. Ce n'est pas mon temps qui est ainsi organisé ; c'est le temps tel 
qu'il est objectivement pensé par tous les hommes d'une même civilisation. Cela seul suffit 
déjà à faire entrevoir qu'une telle organisation doit être collective. Et, en effet, l'observation 
établit que ces points de repère indispensables par rapport auxquels toutes choses sont 
classées temporellement, sont empruntés à la vie sociale. Les divisions en jours, semaines, 
mois, années, etc., correspondent à la périodicité des rites, des fêtes, des cérémonies 
publiques 5. Un calendrier exprime le rythme de l'activité collective en même temps qu'il a 
pour fonction d'en assurer la régularité. 6

 

                                                 
5  Voir à l'appui de cette assertion dans HUBERT et MAUSS, Mélanges d'histoire religieuse (Travaux de 

l'Année sociologique), le chapitre sur « La représentation du temps dans la religion » (Paris, Alcan). 
6  On voit par là toute la différence qu'il y a entre le complexus de sensations et d'images qui sert à nous 

orienter dans la durée, et la catégorie de temps. Les premières sont le résumé d'expériences individuelles 
qui ne sont valables que pour l'individu qui les a faites. Au contraire, ce qu'exprime la catégorie de temps, 
c'est un temps commun au groupe, c'est le temps social, si l'on peut ainsi parier. Elle est elle-même une 
véritable institution sociale. Aussi est-elle particulière à l'homme; l'animal n'a pas de représentation de ce 
genre. 

Cette distinction entre la catégorie de temps et les sensations correspondantes pourrait être également 
faite à propos de l'espace, de la cause. Peut-être aiderait-elle à dissiper certaines confusions qui 
entretiennent les controverses dont ces questions sont l'objet. Nous reviendrons sur ce point dans la 
conclusion de cet ouvrage (§ 4). 
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Il en est de même de l'espace. Comme l'a démontré Hamelin 7 l'espace n'est pas ce milieu 
vague et indéterminé qu'avait imaginé Kant : purement et absolument homogène, il ne 
servirait à rien et n'offrirait même pas de prise à la pensée. La représentation spatiale consiste 
essentiellement dans une première coordination introduite entre les données de l'expérience 
sensible. Mais cette coordination serait impossible si les parties de l'espace s'équivalaient 
qualitativement, si elles étaient réellement substituables les unes aux autres. Pour pouvoir 
disposer spatialement les choses, il faut pouvoir les situer différemment : mettre les unes à 
droite, les autres à gauche, celles-ci en haut, celles-là en bas, au nord ou au sud, à l'est ou à 
l'ouest, etc. etc., de même que, pour pouvoir disposer temporellement les états de la con-
science, il faut pouvoir les localiser à des dates déterminées. C'est dire que l'espace ne saurait 
être lui-même si, tout comme le temps, il n'était divisé et différencié. Mais ces divisions, qui 
lui sont essentielles, d'où lui viennent-elles ? Par lui-même, il n'a ni droite ni gauche, ni haut 
ni bas, ni nord ni sud, etc. Toutes ces distinctions viennent évidemment de ce que des valeurs 
affectives différentes ont été attribuées aux régions. Et comme tous les hommes d'une même 
civilisation se représentent l'espace de la même manière, il faut évidemment que ces valeurs 
affectives et les distinctions qui en dépendent leur soient également communes; ce qui 
implique presque nécessairement qu'elles sont d'origine sociale 8. 

 
Il y a, d'ailleurs, des cas où ce caractère social est rendu manifeste. Il existe des sociétés 

en Australie et dans l'Amérique du Nord où l'espace est conçu sous la forme d'un cercle 
immense, parce que le camp a lui-même une forme circulaire 9, et le cercle spatial est 
exactement divisé comme le cercle tribal et à l'image de ce dernier. Il y a autant de régions 
distinguées qu'il y a de clans dans la tribu et c'est la place occupée par les clans à l'intérieur 
du campement qui détermine l'orientation des régions. Chaque région se définit par le totem 
du clan auquel elle est assignée. Chez les Zuñi, par exemple, le pueblo comprend sept 
quartiers; chacun de ces quartiers est un groupe de clans qui a eu son unité : selon toute 
probabilité, c'était primitivement un clan unique qui s'est ensuite subdivisé. Or l'espace com-
prend également sept régions et chacun de ces sept quartiers du monde est en relations 
intimes avec un quartier du pueblo, c'est-à-dire avec un groupe de clans. 10 « Ainsi, dit 
Cushing, une division est censée être en rapport avec le nord; une autre représente l'ouest, 
une autre le sud 11, etc. « Chaque quartier du pueblo a sa couleur caractéristique qui le 
symbolise ; chaque région a la sienne qui est exactement celle du quartier correspondant. Au 
cours de l'histoire, le nombre des clans fondamentaux a varié; le nombre des régions de 
l'espace a varié de la même manière. Ainsi, l'organisation sociale a été le modèle de 
l'organisation spatiale qui est comme un décalque de la première. Il n'y a pas jusqu'à la 

                                                 
7  Op. cit., p. 75 et suiv. 
8  Autrement, pour expliquer cet accord, il faudrait admettre que tous les individus, en vertu de leur 

constitution organico-psychique, sont spontanément affectés de la même manière par les différentes parties 
de l'espace : ce qui est d'autant plus invraisemblable que, par elles-mêmes, les différentes régions sont 
affectivement indifférentes. D'ailleurs les divisions de l'espace changent avec les sociétés ; c'est la preuve 
qu'elles ne sont pas fondées exclusivement dans la nature congénitale de l'homme. 

9  Voir DURKHEIM et MAUSS, De quelques formes primitives de classification in Année sociol., VI, p. 47 
et suiv. 

10  Ibid., p. 34 et suiv. 
11  Zuñi Creation Myths, in 13th Rep. of the Bureau of Amer. Ethnology, p. 367 et suiv. 
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distinction de la droite et de la gauche qui, loin d'être impliquée dans la nature de l'homme en 
général, ne soit très vraisemblablement le produit de représentations religieuses, partant 
collective 12. 

 
On trouvera plus loin des preuves analogues relatives aux notions de genre, de force, de 

personnalité, d'efficacité. On peut même se demander si la notion de contradiction ne dépend 
pas, elle aussi, de conditions sociales. Ce qui tend à le faire croire, c'est que l'empire qu'elle a 
exercé sur la pensée a varié suivant les temps et les sociétés. Le principe d'identité domine 
aujourd'hui la pensée scientifique; mais il y a de vastes systèmes de représentations qui ont 
joué dans l'histoire des idées un rôle considérable et où il est fréquemment méconnu : ce sont 
les mythologies, depuis les plus grossières jusqu'aux plus savantes 13. Il y est, sans cesse, 
question d'êtres qui ont simultanément les attributs les plus contradictoires, qui sont à la fois 
uns et plusieurs, matériels et spirituels, qui peuvent se subdiviser indéfiniment sans rien 
perdre de ce qui les constitue; c'est, en mythologie, un axiome que la partie vaut le tout. Ces 
variations par lesquelles a passé dans l'histoire la règle qui semble gouverner notre logique 
actuelle prouvent que, loin d'être inscrite de toute éternité dans la constitution mentale de 
l'homme, elle dépend, au moins en partie, de facteurs historiques, par conséquent sociaux. 
Nous ne savons pas exactement quels ils sont; mais nous pouvons présumer qu'ils existent. 14

 
Cette hypothèse une fois admise, le problème de la connaissance se pose dans des termes 

nouveau. 
 
Jusqu'à présent, deux doctrines seulement étaient en présence. Pour les uns, les catégories 

ne peuvent être dérivées de l'expérience : elles lui sont logiquement antérieures et la condi-
tionnent. On se les représente comme autant de données simples, irréductibles, immanentes à 
l'esprit humain en vertu de sa constitution native. C'est pourquoi on dit d'elles qu'elles sont a 
priori. Pour les autres, au contraire, elles seraient construites, faites de pièces et de morceaux, 
et c'est l'individu qui serait l'ouvrier de cette construction. 15

                                                 
12  V. HERTZ, La prééminence de la main droite. Étude de polarité religieuse, in Rev. philos., décembre 1909. 

Sur cette même question des rapports entre la représentation de l'espace et la forme de la collectivité, voir 
dans BATZEL, Politische Geographie, le chapitre intitulé « Der Raum im Geist der Völker. » 

13  Nous n'entendons pas dire que la pensée mythologique l'ignore, mais qu'elle y déroge plus souvent et plus 
ouvertement que la pensée scientifique. Inversement, nous montrerons que la science ne peut pas ne pas le 
violer, tout en s'y conformant plus scrupuleusement que la religion. Entre la science et la religion, il n'y a, 
sous ce rapport comme sous bien d'autres, que des différences de degrés; mais s'il ne faut pas les exagérer, 
il importe de les noter, car elles sont significatives. 

14  Cette hypothèse avait été déjà émise par les fondateurs de la Völkerpsychologie. On la trouve notamment 
indiquée dans un court article de WINDELBAND intitulé Die Erkenntnisslehre unter dem vlöker-
psychologischen Gesichtspunkte, in Zeilsch. f. Völkerpsychologie, VIII, p. 166 et suiv. Cf. une note de 
STEINTHAL Sur le même sujet, ibid., p. 178 et suiv. 

15  Même dans la théorie de Spencer, c'est avec l'expérience individuelle que sont construites les catégories. La 
seule différence qu'il y ait, sous ce rapport, entre l'empirisme ordinaire et l'empirisme évolutionniste, c'est 
que, suivant ce dernier, les résultats de l'expérience individuelle sont consolidés par l'hérédité. Mais cette 
consolidation ne leur ajoute rien d'essentiel; il n'entre dans leur composition aucun élément qui n'ait son 
origine dans l'expérience de l'individu. Aussi, dans cette théorie, la nécessité avec laquelle les catégories 
s'imposent actuellement à nous est-elle le produit d'une illusion, d'un préjugé superstitieux, fortement 
enraciné dans l'organisme, mais sans fondement dans la nature des choses. 
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Mais l'une et l'autre solution soulèvent de graves difficultés. 
 
Adopte-t-on la thèse empiriste ? Alors, il faut retirer aux catégories toutes leurs propriétés 

caractéristiques. Elles se distinguent, en effet, de toutes les autres connaissances par leur 
universalité et leur nécessité. Elles sont les concepts les plus généraux qui soient puisqu'elles 
s'appliquent à tout le réel, et, de même qu'elles ne sont attachées à aucun objet particulier, 
elles sont indépendantes de tout sujet individuel : elles sont le lieu commun où se rencontrent 
tous les esprits. De plus, ils s'y rencontrent nécessairement ; car la raison, qui n'est autre 
chose que l'ensemble des catégories fondamentales, est investie d'une autorité à laquelle nous 
ne pouvons nous dérober à volonté. Quand nous essayons de nous insurger contre elle, de 
nous affranchir de quelques-unes de ces notions essentielles, nous nous heurtons à de vives 
résistances. Non seulement donc elles ne dépendent pas de nous, mais elles s'imposent à 
nous. - Or les données empiriques présentent des caractères diamétralement opposés. Une 
sensation, une image se rapportent toujours à un objet déterminé ou à une collection d'objets 
de ce genre et elle exprime l'état momentané d'une conscience particulière : elle est essentiel-
lement individuelle et subjective. Aussi pouvons-nous disposer, avec une liberté relative, des 
représentations qui ont cette origine. Sans doute, quand nos sensations sont actuelles, elles 
s'imposent à nous en lait. Mais, en droit, nous restons maîtres de les concevoir autrement 
qu'elles ne sont, de nous les représenter comme se déroulant dans un ordre différent de celui 
où elles se sont produites. Vis-à-vis d'elles, rien ne nous lie, tant que des considérations d'un 
autre genre n'interviennent pas. Voilà donc deux sortes de connaissances qui sont comme aux 
deux pôles contraires de l'intelligence. Dans ces conditions, ramener la raison à l'expérience, 
c'est la faire évanouir; car c'est réduire l'universalité et la nécessité qui la caractérisent à n'être 
que de pures apparences, des illusions qui peuvent être pratiquement commodes, mais qui ne 
correspondent à rien dans les choses; c'est, par conséquent, refuser toute réalité objective à la 
vie logique que les catégories ont pour fonction de régler et d'organiser. I'empirisme classi-
que aboutit à l'irrationalisme; peut-être même est-ce par ce dernier nom qu'il conviendrait de 
le désigner. 

 
Les aprioristes, malgré le sens ordinairement attaché aux étiquettes, sont plus respectueux 

des faits. Parce qu'ils n'admettent pas comme une vérité d'évidence que les catégories sont 
faites des mêmes éléments que nos représentations sensibles, ils ne sont pas obligés de les 
appauvrir systématiquement, de les vider de tout contenu réel, de les réduire à n'être que des 
artifices verbaux. Ils leur laissent, au contraire, tous leurs caractères spécifiques. Les 
aprioristes sont des rationalistes ; ils croient que le monde a un aspect logique que la raison 
exprime éminemment. Mais pour cela, il leur faut attribuer à l'esprit un certain pouvoir de 
dépasser l'expérience, d'ajouter à ce qui lui est immédiatement donné ; or, de ce pouvoir 
singulier, ils ne donnent ni explication ni justification. Car ce n'est pas l'expliquer que se 
borner à dire qu'il est inhérent à la nature de l'intelligence humaine. Encore faudrait-il faire 
entrevoir d'où nous tenons cette surprenante prérogative et comment nous pouvons voir, dans 
les choses, des rapports que le spectacle des choses ne saurait nous révéler. Dire que l'expé-
rience elle-même n'est possible qu'à cette condition, c'est peut-être déplacer le problème ; ce 
n'est pas le résoudre. Car il s'agit précisément de savoir d'où vient que l'expérience ne se 
suffit pas, mais suppose des conditions qui lui sont extérieures et antérieures, et comment il 
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se fait que ces conditions sont réalisées quand et comme il convient. Pour répondre à ces 
questions, on a parfois imaginé, par-dessus les raisons individuelles, une raison supérieure et 
parfaite dont les premières émaneraient et de qui elles tiendraient par une sorte de partici-
pation mystique, leur merveilleuse faculté : c'est la raison divine. Mais cette hypothèse a, tout 
au moins, le grave inconvénient d'être Soustraite à tout contrôle expérimental ; elle ne satis-
fait donc pas aux conditions exigibles d'une hypothèse scientifique. De plus, les catégories de 
la pensée humaine ne sont jamais fixées sous une forme définie; elles se font, se défont, se 
refont sans cesse ; elles changent suivant les lieux et les temps. La raison divine est, au con-
traire, immuable. Comment cette immutabilité pourrait-elle rendre compte de cette incessante 
variabilité ? 

 
Telles sont les deux conceptions qui se heurtent l'une contre l'autre depuis des siècles ; et, 

si le débat s'éternise, c'est qu'en vérité les arguments échangés s'équivalent sensiblement. Si 
la raison n'est qu'une forme de l'expérience individuelle, il n'y a plus de raison. D'autre part, 
si on lui reconnaît les pouvoirs qu'elle s'attribue, mais sans en rendre compte, il semble qu'on 
la mette en dehors de la nature et de la science. En présence de ces objections opposées, 
l'esprit reste incertain. - Mais si l'on admet l'origine sociale des catégories, une nouvelle 
attitude devient possible qui permettrait, croyons-nous, d'échapper à ces difficultés con-
traires. 

 
La proposition fondamentale de l'apriorisme, c'est que la connaissance est formée de deux 

sortes d'éléments irréductibles l'un à l'autre et comme de deux couches distinctes et 
superposées 16. Notre hypothèse maintient intégralement ce principe. En effet, les 
connaissances que l'on appelle empiriques, les seules dont les théoriciens de l'empirisme se 
soient jamais servi pour construire la raison, sont celles que l'action directe des objets suscite 
dans nos esprits. Ce sont donc des états individuels, qui s'expliquent tout entiers 17 par la 
nature psychique de l'individu. Au contraire, si, comme nous le pensons, les catégories sont 
des représentations essentiellement collectives, elles traduisent avant tout des états de la 
collectivité : elles dépendent de la manière dont celle-ci est constituée et organisée, de sa 
morphologie, de ses institutions religieuses, morales, économiques, etc. Il y a donc entre ces 
deux espèces de représentations toute la distance qui sépare l'individuel du social, et on ne 
peut pas plus dériver les secondes des premières qu'on ne peut déduire la société de 
l'individu, le tout de la partie, le complexe du simple. 18 La société est une réalité sui generis 

                                                 
16  On sera peut-être étonné que nous ne définissions pas l'apriorisme par l'hypothèse de l'innéité. Mais en 

réalité, cette conception ne joue dans la doctrine qu'un rôle secondaire. C'est une manière simpliste de se 
représenter l'irréductibilité des connaissances rationnelles aux données empiriques. Dire des premières 
qu'elles sont innées n'est qu'une façon positive de dire qu'elles ne sont pas un produit de l'expérience telle 
qu'elle est ordinairement conçue. 

17  Du moins, dans la mesure où il y a des représentations individuelles et, par conséquent, intégralement 
empiriques. Mais, en fait, il n'y en a vraisemblablement pas où ces deux sortes d'éléments ne se rencontrent 
étroitement unis. 

18  Il ne faut pas entendre, d'ailleurs, cette irréductibilité dans un sens absolu. Nous ne voulons pas dire qu'il 
n'y ait rien dans les représentations empiriques qui annonce les représentations rationnelles, ni qu'il n'y ait 
rien dans l'individu qui puisse être regardé comme l'annonce de la vie sociale. Si l'expérience était 
complètement étrangère à tout ce qui est rationnel, la raison ne pourrait pas s'y appliquer; de même, si la 
nature psychique de l'individu était absolument réfractaire à la vie sociale, la société serait impossible. Une 
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; elle a ses caractères propres qu'on ne retrouve pas, ou qu'on ne retrouve pas sous la même 
forme, dans le reste de l'univers. Les représentations qui l'expriment ont donc un tout autre 
contenu que les représentations purement individuelles et l'on peut être assuré par avance que 
les premières ajoutent quelque chose aux secondes. 

 
La manière même dont se forment les unes et les autres achève de les différencier. Les 

représentations collectives sont le produit d'une immense coopération qui s'étend non 
seulement dans l'espace, mais dans le temps; pour les faire, une multitude d'esprits divers ont 
associé, mêlé, combiné leurs idées et leurs sentiments ; de longues séries de générations y ont 
accumulé leur expérience et leur savoir. Une intellectualité très particulière, infiniment plus 
riche et plus complexe que celle de l'individu, y est donc comme concentrée, On comprend 
dès lors comment la raison a le pouvoir de dépasser la portée des connaissances empiriques. 
Elle ne le doit pas à je ne sais quelle vertu mystérieuse, mais simplement à ce fait que, 
suivant une formule connue, l'homme est double. En lui, il y a deux êtres : un être individuel 
qui a sa base dans l'organisme et dont le cercle d'action se trouve, par cela même, étroitement 
limité, et un être social qui représente en nous la plus haute réalité, dans l'ordre intellectuel et 
moral, que nous puissions connaître par l'observation, j'entends la société. Cette dualité de 
notre nature a pour conséquence, dans l'ordre pratique, l'irréductibilité de l'idéal moral au 
mobile utilitaire, et, dans l'ordre de la pensée, l'irréductibilité de la raison à l'expérience 
individuelle. Dans la mesure où il participe de la société, l'individu se dépasse naturellement 
lui-même, aussi bien quand il pense que quand il agit. 

 
Ce même caractère social permet de comprendre d'où vient la nécessité des catégories. 

On dit d'une idée qu'elle est nécessaire quand, par une sorte de vertu interne, elle s'impose à 
l'esprit sans être accompagnée d'aucune preuve. Il y a donc en elle quelque chose qui 
contraint l'intelligence, qui emporte l'adhésion, sans examen préalable. Cette efficacité singu-
lière, l'apriorisme la postule, mais n'en rend pas compte; car dire que les catégories sont 
nécessaires parce qu'elles sont indispensables au fonctionnement de la pensée, c'est simple-
ment répéter qu'elles sont nécessaires. Mais si elles ont l'origine que nous leur avons attri-
buée, leur ascendant n'a plus rien qui surprenne. En effet, elles expriment les rapports les plus 
généraux qui existent entre les choses ; dépassant en extension toutes nos autres notions, elles 
dominent tout le détail de notre vie intellectuelle. Si donc, à chaque moment du temps, les 
hommes ne s'entendaient pas sur ces idées essentielles, s'ils n'avaient pas une conception 
homogène du temps, de l'espace, de la cause, du nombre, etc., tout accord deviendrait impos-
sible entre les intelligences et, par suite, toute vie commune. Aussi la société ne peut-elle 
abandonner les catégories au libre arbitre des particuliers sans s'abandonner elle-même. Pour 
pouvoir vivre, elle n'a pas seulement besoin d'un suffisant conformisme moral ; il y a un 
minimum de conformisme logique dont elle ne peut davantage se passer. Pour cette raison, 
elle pèse de toute son autorité sur ses membres afin de prévenir les dissidences. Un esprit 
déroge-t-il ostensiblement à ces normes de toute pensée ? Elle ne le considère plus comme un 

                                                 
analyse complète des catégories devrait donc rechercher jusque dans la conscience individuelle ces germes 
de rationalité. Nous aurons d'ailleurs, l'occasion de revenir sur ce point dans notre conclusion. Tout ce que 
nous voulons établir ici, c'est que, entre ces germes indistincts de raison et la raison proprement dite, il y a 
une distance comparable à celle qui sépare les propriétés des éléments minéraux dont est formé le vivant et 
les attributs caractéristiques de la vie, une fois qu'elle est constituée. 
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esprit humain dans le plein sens du mot, et elle le traite en conséquence. C'est pourquoi, 
quand, même dans notre for intérieur, nous essayons de nous affranchir de ces notions fonda-
mentales, nous sentons que nous ne sommes pas complètement libres, que quelque chose 
nous résiste, en nous et hors de nous. Hors de nous, il y a l'opinion qui nous juge; mais de 
plus, comme la société est aussi représentée en nous, elle s'oppose, du dedans de nous-
mêmes, à ces velléités révolutionnaires; nous avons l'impression que nous ne pouvons nous y 
abandonner sans que notre pensée cesse d'être une pensée vraiment humaine. Telle paraît être 
l'origine de l'autorité très spéciale qui est inhérente à la raison et qui fait que nous acceptons 
de confiance ses suggestions. C'est l'autorité même de la société 19, se communiquant à 
certaines manières de penser qui sont comme les conditions indispensables de toute action 
commune. La nécessité avec laquelle les catégories s'imposent à nous n'est donc pas l'effet de 
simples habitudes dont nous pourrions secouer le joug avec un peu d'effort; ce n'est pas 
davantage une nécessité physique ou métaphysique, puisque les catégories changent suivant 
les lieux et les temps ; c'est une sorte particulière de nécessité morale qui est à la vie 
intellectuelle ce que l'obligation morale est à la volonté 20. 

 
Mais si les catégories ne traduisent originellement que des états sociaux, ne s'ensuit-il pas 

qu'elles ne peuvent s'appliquer au reste de la nature qu'à titre de métaphores ? Si elles sont 
faites uniquement pour exprimer des choses sociales, elles ne sauraient, semble-t-il, être 
étendues aux autres règnes que par voie de convention. Ainsi, en tant qu'elles nous servent à 
penser le monde physique ou biologique, elles ne pourraient avoir que la valeur de symboles 
artificiels, pratiquement utiles peut-être, mais sans rapport avec la réalité. On reviendrait 
donc, par une autre voie, au nominalisme et à l'empirisme. 

 
Mais interpréter de cette manière une théorie sociologique de la connaissance, c'est 

oublier que, si la société est une réalité spécifique, elle n'est cependant pas un empire dans un 
empire ; elle fait partie de la nature, elle en est la manifestation la plus haute. Le règne social 
est un règne naturel, qui ne diffère des autres que par sa complexité plus grande. Or il est 
impossible que la nature, dans ce qu'elle a de plus essentiel, soit radicalement différente 
d'elle-même, ici et là. Les relations fondamentales qui existent entre les choses - celles-là 
justement que les catégories ont pour fonction d'exprimer - ne sauraient donc être essentielle-
ment dissemblables suivant les règnes. Si, pour des raisons que nous aurons à rechercher 21, 
elles se dégagent d'une façon plus apparente dans le monde social, il est impossible qu'elles 

                                                 
19  On a souvent remarqué que les troubles sociaux avaient pour effet de multiplier les troubles mentaux. C'est 

une preuve de plus que la discipline logique est un aspect particulier de la discipline sociale. La première se 
relâche quand la seconde s'affaiblit. 

20  Il y a analogie entre cette nécessité logique et l'obligation morale, mais il n'y a pas identité, au moins 
actuellement. Aujourd'hui, la société traite les criminels autrement que les sujets dont l'intelligence seule est 
anormale; c'est la preuve que l'autorité attachée aux normes logiques et celle qui est inhérente aux normes 
morales, malgré d'importantes similitudes, ne sont pas de même nature. Ce sont deux espèces différentes 
d'un même genre. Il serait intéressant de rechercher en quoi consiste et d'où provient cette différence qui 
n'est vraisemblablement pas primitive, car, pendant longtemps, la conscience publique a mal distingué 
l'aliéné du délinquant. Nous nous bornons à indiquer la question. on voit, par cet exemple, le nombre de 
problèmes que soulève l'analyse de ces notions qui passent généralement pour être élémentaires et simples 
et qui sont, en réalité, d'une extrême complexité. 

21  La question est traitée dans la conclusion du livre. 
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ne se retrouvent pas ailleurs, quoique sous des formes plus enveloppées. La société les rend 
plus manifestes, mais elle n'en a pas le privilège. Voilà comment des notions qui ont été 
élaborées sur le modèle des choses sociales peuvent nous aider à penser des choses d'une 
autre nature. Du moins, si, quand elles sont ainsi détournées de leur signification première, 
ces notions jouent, en un sens, le rôle de symboles, c'est de symboles bien fondés. Si, par cela 
seul que ce sont des concepts construits, il y entre de l'artifice, c'est un artifice qui suit de 
près la nature et qui s'efforce de s'en rapprocher toujours davantage. 22 De ce que les idées de 
temps, d'espace, de genre de cause, de personnalité sont construites avec des éléments 
sociaux, il ne faut donc pas conclure qu'elles sont dénuées de toute valeur objective. Au 
contraire, leur origine sociale fait plutôt présumer qu'elles ne sont pas sans fondement dans la 
nature des choses. 23

 
Ainsi renouvelée, la théorie de la connaissance semble donc appelée à réunir les avan-

tages contraires des deux théories rivales, sans en avoir les inconvénients. Elle conserve tous 
les principes essentiels de l'apriorisme; mais en même temps, elle s'inspire de cet esprit de 
positivité auquel l'empirisme s'efforçait de satisfaire. Elle laisse à la raison son pouvoir spéci-
fique, mais elle en rend compte, et cela sans sortir du monde observable. Elle affirme, 
comme réelle, la dualité de notre vie intellectuelle, mais elle l'explique, et par des causes 
naturelles. Les catégories cessent d'être considérées comme des faits premiers et inanalysa-
bles ; et cependant, elles restent d'une complexité dont des analyses aussi simplistes que 
celles dont se contentait l'empirisme ne sauraient avoir raison. Car elles apparaissent alors, 
non plus comme des notions très simples que le premier venu peut dégager de ses 
observations personnelles et que l'imagination populaire aurait malencontreusement compli-
quées, mais, au contraire, comme de savants instruments de pensée, que les groupes humains 
ont laborieusement forgés au cours des siècles et où ils ont accumulé le meilleur de leur 
capital intellectuel 24. Toute une partie de l'histoire de l'humanité y est comme résumée. C'est 
dire que, pour arriver à les comprendre et à les juger, il faut recourir à d'autres procédés que 
ceux qui ont été jusqu'à présent en usage. Pour savoir de quoi sont faites ces conceptions que 
nous n'avons pas faites nous-mêmes, il ne saurait suffire que nous interrogions notre 
                                                 
22  Le rationalisme qui est immanent à une théorie sociologique de la connaissance est donc intermédiaire 

entre l'empirisme et l'apriorisme classique. Pour le premier, les catégories sont des constructions purement 
artificielles; pour le second, ce sont, au contraire, des données naturelles; pour nous, elles sont, en un sens, 
des oeuvres d'art, mais d'un art qui imite la nature avec une perfection susceptible de croître sans limite. 

23  Par exemple, ce qui est à la base de la catégorie de temps, c'est le rythme de la vie sociale; mais s'il y a un 
rythme de la vie collective, on peut être assuré qu'il y en a un autre dans la vie de l'individuel, plus 
généralement, dans celle de l'univers. Le premier est seulement plus marqué et plus apparent que les autres. 
De même, nous verrons que la notion de genre s'est formée sur celle de groupe humain. Mais si les hommes 
forment des groupes naturels, on peut présumer qu'il existe, entre les choses, des groupes à la fois 
analogues et différents. 

  Ce sont ces groupes naturels de choses qui sont les genres et les espèces. 
  S'il semble à d'assez nombreux esprits que l'on ne puisse attribuer une origine sociale aux catégories 

sans leur retirer toute valeur spéculative, c'est que la société passe encore trop fréquemment pour n'être pas 
une chose naturelle ; d'où l'on conclut que les représentations qui l'expriment n'expriment rien de la nature. 
Mais la conclusion ne vaut que ce que vaut le principe. 

24  C'est pourquoi il est légitime de, comparer les catégories à des outils; car l'outil, de son côté, est du capital 
matériel accumulé. D'ailleurs entre les trois notions d'outil, de catégorie et d'institution, il y a une étroite 
parenté. 
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conscience ; c'est hors de nous qu'il faut regarder, c'est l'histoire qu'il faut observer, c'est toute 
une science qu'il faut instituer, science complexe, qui ne peut avancer que lentement, par un 
travail collectif, et à laquelle le présent ouvrage apporte, à titre d'essai, quelques fragmen-
taires contributions. Sans faire de ces questions l'objet direct de notre étude, nous mettrons à 
profit toutes les occasions qui s'offriront à nous de saisir à leur naissance quelques-unes, tout 
au moins, de ces notions qui, tout en étant religieuses par leurs origines, devaient cependant 
rester à la base de la mentalité humaine. 
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DÉFINITION DU PHÉNOMÈNE 
RELIGIEUX 
ET DE LA RELIGION 25

 
 
 

.  
 
 
Pour pouvoir rechercher quelle est la religion la plus primitive et la plus simple que nous 

fasse connaître l'observation, il nous faut tout d'abord définir ce qu'il convient d'entendre par 
une religion; sans quoi, nous nous exposerions soit à appeler religion un système d'idées et de 
pratiques qui n'aurait rien de religieux, soit à passer à côté de faits religieux sans en 
apercevoir la véritable nature. Ce qui montre bien que le danger n'a rien d'imaginaire et qu'il 
ne s'agit nullement de sacrifier à un vain formalisme méthodologique, c'est que, pour n'avoir 
pas pris cette précaution, un savant, auquel la science comparée des religions doit pourtant 
beaucoup, M. Frazer, n'a pas su reconnaître le caractère profondément religieux des 
croyances et des rites qui seront étudiés plus loin et où nous voyons, quant à nous, le germe 
initial de la vie religieuse dans l'humanité. Il y a donc là nue question préjudicielle qui doit 
être traitée avant toute autre. Non pas que nous puissions songer à atteindre dès à présent les 
caractères profonds et vraiment explicatifs de la religion : on ne peut les déterminer qu'au 
terme de la recherche. Mais ce qui est nécessaire et possible, c'est d'indiquer un certain 
nombre de signes extérieurs, facilement perceptibles, qui permettent de reconnaître les 
phénomènes religieux partout où ils se rencontrent, et qui empêchent de les confondre avec 
d'autres. C'est à cette opération préliminaire que nous allons procéder. 

 
Mais pour qu'elle donne les résultats qu'on en peut attendre, il faut commencer par libérer 

notre esprit de toute idée préconçue. Les hommes ont été obligés de se faire une notion de ce 
qu'est la religion, bien avant que la science des religions ait pu instituer ses comparaisons 

                                                 
25  Nous avions déjà essayé de définir le phénomène religieux dans un travail qu'a publié l'Année sociologique 

(t. III, p. 1 et suiv.). La définition que nous en avons donnée alors diffère, comme on verra, de celle que 
nous proposons aujourd'hui. Nous expliquons, à la fin de ce chapitre (p. 65, no 1), les raisons qui nous ont 
déterminé à ces modifications qui n'impliquent, d'ailleurs, aucun changement essentiel dans la conception 
des faits. 
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méthodiques. Les nécessités de l'existence nous obligent tous, croyants et incrédules, à nous 
représenter de quelque manière ces choses au milieu desquelles nous vivons, sur lesquelles 
nous avons sans cesse des jugements à porter et dont il nous faut tenir compte dans notre 
conduite. Seulement, comme ces prénotions se sont formées sans méthode, suivant les 
hasards et les rencontres de la vie, elles n'ont droit à aucun crédit et doivent être 
rigoureusement tenues à l'écart de l'examen qui va suivre. Ce n'est pas à nos préjugés, à nos 
passions, à nos habitudes que doivent être demandés les éléments de la définition qui nous est 
nécessaire; c'est à la réalité même qu'il s'agit de définir. 

 
Mettons-nous donc en face de cette réalité. Laissant de côté toute conception de la 

religion en général, considérons les religions dans leur réalité concrète et tâchons de dégager 
ce qu'elles peuvent avoir de commun; car la religion ne se peut définir qu'en fonction des 
caractères qui se retrouvent partout où il y a religion. Dans cette comparaison, nous ferons 
donc entrer tous les systèmes religieux que nous pouvons connaître, ceux du présent et ceux 
du passé, les plus primitifs et les plus simples aussi bien que les plus récents et les plus 
raffinés; car nous n'avons aucun droit ni aucun moyen logique d'exclure les uns pour ne 
retenir que les autres. Pour celui qui ne voit dans la religion qu'une manifestation naturelle de 
l'activité humaine, toutes les religions sont instructives sans exception d'aucune sorte; car 
toutes expriment l'homme à leur manière et peuvent ainsi nous aider à mieux comprendre cet 
aspect de notre nature. Nous avons vu, d'ailleurs, combien il s'en faut que la meilleure façon 
d'étudier la religion soit de la considérer de préférence sous la forme qu'elle présente chez les 
peuples les plus civilisés 26. 

 
Mais pour aider l'esprit à s'affranchir de ces conceptions usuelles qui, par leur prestige, 

peuvent l'empêcher de voir les choses telles qu'elles sont, il convient, avant d'aborder la 
question pour notre propre compte, d'examiner quelques-unes des définitions les plus 
courantes dans lesquelles ces préjugés sont venus s'exprimer. 

 
 
 

I 
 
 

.  
 
 
Une notion qui passe généralement pour caractéristique de tout ce qui est religieux est 

celle de surnaturel. Par là, on entend tout ordre de choses qui dépasse la portée de notre 
entendement ; le surnaturel, c'est le monde du mystère, de l'inconnaissable, de l'incompréhen-
sible. La religion serait donc une sorte de spéculation sur tout ce qui échappe à la science et, 
plus généralement, à la pensée distincte. « Les religions, dit Spencer, diamétralement oppo-
                                                 
26  Voir plus haut, p. 4. Nous n'insistons pas davantage sur la nécessité de ces définitions préalables ni sur la 

méthode à suivre pour y procéder. on en verra l'exposé dans nos Règles de la méthode sociologique, p. 43 
et suiv. Cf. Le suicide, p. 1 et suiv. (Paris, F. Alcan, puis P.U.F.). 
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sées par leurs dogmes, s'accordent à reconnaître tacitement que le monde, avec tout ce qu'il 
contient et tout ce qui l'entoure, est un mystère qui veut une explication »; il les fait donc 
essentiellement consister dans « la croyance à l'omniprésence de quelque chose qui passe 
l'intelligence 27 ». De même, Max Müller voyait dans toute religion « un effort pour 
concevoir l'inconcevable, pour exprimer l'inexprimable, une aspiration vers l'infini 28 ». 

 
Il est certain que le sentiment du mystère n'est pas sans avoir joué un rôle important dans 

certaines religions, notamment dans le christianisme. Encore faut-il ajouter que l'importance 
de ce rôle a singulièrement varié aux différents moments de l'histoire chrétienne. Il est des 
périodes où cette notion passe au second plan et s'efface. Pour les hommes du XVIIe siècle, 
par exemple, le dogme n'avait rien de troublant pour la raison; la foi se conciliait sans peine 
avec la science et la philosophie, et les penseurs qui, comme Pascal, sentaient vivement ce 
qu'il y a de profondément obscur dans les choses, étaient si peu en harmonie avec leur 
époque qu'ils sont restés incompris de leurs contemporains. 29 Il pourrait donc bien y avoir 
quelque précipitation à faire, d'une idée sujette à de telles éclipses, l'élément essentiel même 
de la seule religion chrétienne. 

 
En tout cas, ce qui est certain, c'est qu'elle n'apparaît que très tardivement dans l'histoire 

des religions; elle est totalement étrangère non seulement aux peuples qu'on appelle primitifs, 
mais encore à tous ceux qui n'ont pas atteint un certain degré de culture intellectuelle. Sans 
doute, quand nous les voyons attribuer à des objets insignifiants des vertus extraordinaires, 
peupler l'univers de principes singuliers, faits des éléments les plus disparates, doués d'une 
sorte d'ubiquité difficilement représentable, nous trouvons volontiers à ces conceptions un air 
de mystère. Il nous semble que les hommes n'ont pu se résigner à des idées aussi troublantes 
pour notre raison moderne que par impuissance à en trouver qui fussent plus rationnelles. En 
réalité, pourtant, ces explications qui nous surprennent paraissent au primitif les Plus simples 
du Monde. Il n'y voit pas une sorte d'ultima ratio à laquelle l'intelligence ne se résigne qu'en 
désespoir de cause, mais la manière la plus immédiate de se représenter et de comprendre ce 
qu'il observe autour de lui. Pour lui, il n'y a rien d'étrange à ce que l'on puisse, de la voix ou 
du geste, commander aux éléments, arrêter ou précipiter le cours des astres, susciter la pluie 
ou la suspendre, etc. Les rites qu'il emploie pour assurer la fertilité du sol ou la fécondité des 
espèces animales dont il se nourrit ne sont pas, à ses yeux, plus irrationnels que ne le sont, 
aux nôtres, les procédés techniques dont nos agronomes se servent pour le même objet. Les 
puissances qu'il met en jeu par ces divers moyens ne lui paraissent rien avoir de spécialement 
mystérieux. Ce sont des forces qui, sans doute, diffèrent de celles que le savant moderne 
conçoit et dont il nous apprend l'usage ; elles ont une autre manière de se comporter et ne se 
laissent pas discipliner par les mêmes procédés ; mais, pour celui qui y croit, elles ne sont pas 
plus inintelligibles que ne le sont la pesanteur ou l'électricité pour le physicien d'aujourd'hui. 
Nous verrons d'ailleurs, dans le cours même de cet ouvrage, que la notion de forces naturelles 
est très vraisemblablement dérivée de la notion de forces religieuses ; il ne saurait donc y 
avoir entre celles-ci et celles-là l'abîme qui sépare le rationnel de l'irrationnel. Même le fait 
                                                 
27  Premiers principes, trad. fr., p. 38-39 (Paris, F. Alcan). 
28  Introduction à la science des religions, p. 17. Cf. Origine et développement de la religion, p. 21. 
29  Le même esprit se retrouve également à l'époque scolastique, comme en témoigne la formule par laquelle 

se définit la philosophie de cette période: Fides quaerens intellectum. 



 Émile Durkheim , Les formes élémentaires de la vie religieuse : livre premier 34 
 

que les forces religieuses sont pensées souvent sous la forme d'entités spirituelles, de 
volontés conscientes, n'est nullement une preuve de leur irrationalité. La raison ne répugne 
pas a priori à admettre que les corps dits inanimés soient, comme les corps humains, mus par 
des intelligences, bien que la science contemporaine s'accommode difficilement de cette 
hypothèse. Quand Leibniz proposa de concevoir le monde extérieur comme une immense 
société d'esprits entre lesquels il n'y avait et ne pouvait y avoir que des relations spirituelles, 
il entendait faire oeuvre de rationaliste et il ne voyait dans cet animisme universel rien qui 
pût offenser l'entendement. 

 
 D'ailleurs, l'idée de surnaturel, telle que nous l'entendons, date d'hier : elle suppose, en 

effet, l'idée contraire dont elle est la négation et qui n'a rien de primitif. Pour qu'on pût dire 
de certains faits qu'ils sont surnaturels, il fallait avoir déjà le sentiment qu'il existe un ordre 
naturel des choses, c'est-à-dire que les phénomènes de l'univers sont liés entre eux suivant 
des rapports nécessaires, appelés lois. Une fois ce principe acquis, tout ce qui déroge à ces 
lois devait nécessairement apparaître comme en dehors de la nature et, par suite, de la raison : 
car ce qui est naturel en ce sens est aussi rationnel, ces relations nécessaires ne faisant 
qu'exprimer la manière dont les choses s'enchaînent logiquement. Mais cette notion du 
déterminisme universel est d'origine récente; même les plus grands penseurs de l'antiquité 
classique n'avaient pas réussi à en prendre pleinement conscience. C'est une conquête des 
sciences positives ; c'est le postulat sur lequel elles reposent et qu'elles ont démontré par leurs 
progrès. Or, tant qu'il faisait défaut ou n'était pas assez solidement établi, les événements les 
plus merveilleux n'avaient rien qui ne parût parfaitement concevable. Tant qu'on ne savait 
pas ce que l'ordre des choses a d'immuable et d'inflexible, tant qu'on y voyait l’œuvre de 
volontés contingentes, on devait trouver naturel que ces volontés ou d'autres pussent le 
modifier arbitrairement. Voilà pour quoi les interventions miraculeuses que les anciens prê-
taient à leurs dieux n'étaient pas à leurs yeux des miracles, dans l'acception moderne du mot. 
C'étaient pour eux de beaux, de rares ou de terribles spectacles, objets de sur prise et d'émer-
veillement mirabilia, miracula) ; mais ils n'y voyaient nullement des sortes d'échappées sur 
un monde mystérieux où la raison ne peut pénétrer. 

 
 
Nous pouvons d'autant mieux comprendre cette mentalité qu'elle n'a pas complètement 

disparu du milieu de nous. Si le principe du déterminisme est aujourd'hui solidement établi 
dans les sciences physiques et naturelles, il y a seulement un siècle qu'il a commencé à 
s'introduire dans les sciences sociales et son autorité y est encore contestée. Il n'y a qu'un 
petit nombre d'esprits qui soient fortement pénétrés de cette idée que les sociétés sont sou-
mises à des lois nécessaires et constituent un règne naturel. Il s'ensuit qu'on y croit possibles 
de véritables miracles. On admet, par exemple, que le législateur peut créer une institution de 
rien par une simple injonction de sa volonté, transformer un système social en un autre, tout 
comme les croyants de tant de religions admettent que la volonté divine a tiré le monde du 
néant ou peut arbitrairement transmuter les êtres les lin dans les autres. Pour ce qui concerne 
les faits sociaux, nous avons encore une mentalité de primitifs. Et cependant, si, en matière 
de sociologie, tant de contemporains s'attardent encore à cette conception surannée, ce n'est 
pas que la vie des sociétés leur paraisse obscure et mystérieuse ; au contraire, s'ils se 
contentent si facilement de ces explications, s'ils s'obstinent dans ces illusions que dément 
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sans cesse l'expérience, c'est que les faits sociaux leur semblent la chose la plus claire du 
monde; c'est qu'ils n'en sentent pas l'obscurité réelle; c'est qu'ils n'ont pas encore reconnu la 
nécessité de recourir aux procédés laborieux des sciences naturelles pour dissiper 
progressivement ces ténèbres. Le même état d'esprit se retrouve à la racine de beaucoup de 
croyances religieuses qui nous surprennent par leur simplisme. C'est la science, et non la 
religion, qui a appris aux hommes que les choses sont complexes et malaisées à comprendre. 

 
Mais, répond Jevons 30, l'esprit humain n'a pas besoin d'une Culture proprement scientifi-

que pour remarquer qu'il existe entre les faits des séquences déterminées, un ordre constant 
de succession, et pour observer, d'autre part, que cet ordre est souvent troublé. Il arrive que le 
soleil s'éclipse brusquement, que la pluie manque à l'époque où elle est attendue, que la lune 
tarde à reparaître après sa disparition périodique, etc. Parce que ces événements sont en 
dehors du cours ordinaire des choses, on les impute à des causes extraordinaires, exception-
nelles, C'est-à-dire, en somme, extra-naturelles. C'est sous cette forme que l'idée de surna-
turel serait née dès le début de l'histoire, et c'est ainsi que, dès ce moment, la pensée reli-
gieuse se serait trouvée munie de son objet propre. 

 
Mais, d'abord, le surnaturel ne se ramène nullement à l'imprévu. Le nouveau fait partie de 

la nature tout comme son contraire. Si nous constatons qu'en général les phénomènes se 
succèdent dans un ordre déterminé, nous observons également que cet ordre n'est jamais 
qu'approché, qu'il n'est pas identique à lui-même d'une fois à l'autre, qu'il comporte toutes 
sortes d'exceptions. Pour peu que nous ayons d'expérience, nous sommes habitués à ce que 
nos états d'attente soient fréquemment déçus et ces déceptions reviennent trop souvent pour 
nous apparaître comme extraordinaires. Une certaine contingence est une donnée de l'expéri-
ence tout comme une certaine uniformité; nous n'avons donc aucune raison de rapporter l'une 
à des causes et à des forces entièrement différentes de celles dont dépend l'autre. Ainsi, pour 
que nous ayons l'idée du surnaturel, il ne suffit pas que nous soyons témoins d'événements 
inattendus; il faut encore que ceux-ci soient conçus comme impossibles, c'est-à-dire comme 
inconciliables avec un ordre qui, à tort ou à raison, nous paraît nécessairement impliqué dans 
la nature des choses. Or, cette notion d'un ordre nécessaire, ce sont les sciences positives qui 
l'ont peu à peu construite, et, par suite, la notion contraire ne saurait leur être antérieure. 

 
 
De plus, de quelque manière que les hommes se soient représenté les nouveautés et les 

contingences que révèle l'expérience, il n'y a rien dans ces représentations qui puisse servir à 
caractériser la religion. Car les conceptions religieuses ont, avant tout, pour objet d'exprimer 
et d'expliquer, non ce qu'il y a d'exceptionnel et d'anormal dans les choses, mais, au contraire, 
ce qu'elles ont de constant et de régulier. Très généralement, les dieux servent beaucoup 
moins à rendre compte des monstruosités, des bizarreries, des anomalies, que de la marche 
habituelle de l'univers, du mouvement des astres, du rythme des saisons, de la poussée 
annuelle de la végétation, de la perpétuité des espèces, etc. Il s'en faut donc que la notion du 
religieux coïncide avec celle de l'extraordinaire et de l'imprévu. - Jevons répond que cette 
conception des forces religieuses n'est pas primitive. On aurait commencé par les imaginer 

                                                 
30  Introduction to the History of Religion, p. 15 et suiv. 
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pour rendre compte des désordres et des accidents, et c'est seulement ensuite qu'on les aurait 
utilisées pour expliquer les uniformités de la nature 31. Mais on ne voit pas ce qui aurait pu 
déterminer les hommes à leur attribuer successivement des fonctions aussi manifestement 
contraires. En outre, l'hypothèse d'après laquelle les êtres sacrés auraient été d'abord confinés 
dans un rôle négatif de perturbateurs est entièrement arbitraire. Nous verrons, en effet, que, 
dès les religions les plus simples que nous connaissions, ils ont eu pour tâche essentielle 
d'entretenir, d'une manière positive, le cours normal de la vie 32. 

 
Ainsi, l'idée du mystère n'a rien d'originel. Elle n'est pas donnée à l'homme; c'est l'homme 

qui l'a forgée de ses propres mains en même temps que l'idée contraire. C'est pourquoi elle ne 
tient quelque place que dans un petit nombre de religions avancées. On ne peut donc en faire 
la caractéristique des phénomènes religieux sans exclure de la définition la majorité des faits 
à définir. 

 
 
 

II 
 

.  
 
Une autre idée par laquelle on a souvent essayé de définir la religion est celle de divinité. 

« La religion, dit A. Réville, est la détermination de la vie humaine par le sentiment d'un lien 
unissant l'esprit humain à l'esprit mystérieux dont il reconnaît la domination sur le monde et 
sur lui-même et auquel il aime à se sentir uni 33. » Il est vrai que, si l'on entend le mot de 
divinité dans un sens précis et étroit, la définition laisse en dehors d'elle une multitude de 
faits manifestement religieux. Les âmes des morts, les esprits de toute espèce et de tout rang 
dont l'imagination religieuse de tant de peuples divers a peuplé la nature, sont toujours l'objet 
de rites et parfois même d'un culte régulier; et pourtant, ce ne sont pas des dieux au sens 
propre du mot. Mais pour que la définition les comprenne, il suffit de substituer au mot de 
dieu celui, plus compréhensif, d'être spirituel. C'est ce qu'a fait Tylor : « Le premier point 
essentiel quand il s'agit d'étudier systématiquement les religions des races inférieures, c'est, 
dit-il, de définir et de préciser ce qu'on entend par religion. Si l'on tient à faire entendre par ce 
mot la croyance à une divinité suprême.... un certain nombre de tribus se trouveront exclues 
du monde religieux. Mais cette définition trop étroite a le défaut d'identifier la religion avec 
quelques-uns de ses développements particuliers... Mieux vaut, ce semble, poser simplement 
comme définition minimum de la religion la croyance en des êtres spirituels 34 ». Par êtres 
spirituels, il faut entendre des sujets conscients, doués de pouvoirs supérieurs à ceux que 
possède le commun des hommes; cette qualification convient donc aux âmes des morts, aux 
génies, aux démons aussi bien qu'aux divinités proprement dites. - Il importe de noter tout de 
suite la conception particulière de la religion qui est impliquée dans cette définition. Le seul 
                                                 
31  Jevons, p. 23. 
32  V. plus bas, liv. Ill, chap. II. 
33  Prolégomènes à l'histoire des religions, p. 34. 
34  La civilisation primitive, I, p. 491. 
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commerce que nous puissions entretenir avec des êtres de cette sorte se trouve déterminé par 
la nature qui leur est attribuée. Ce sont des êtres conscients ; nous ne pouvons donc agir sur 
eux que comme on agit sur des consciences en général, c'est-à-dire par des procédés 
psychologiques, en tâchant de les convaincre ou de les émouvoir soit à l'aide de paroles 
(invocations, prières), soit par des offrandes et des sacrifices. Et puisque la religion aurait 
pour objet de régler nos rapports avec ces êtres spéciaux, il ne pourrait y avoir religion que là 
où il y a prières, sacrifices, rites propitiatoires, etc. On aurait ainsi un critère très simple qui 
permettrait de distinguer ce qui est religieux de ce qui ne l'est pas. C'est à ce critère que se 
réfère systématiquement Prazer 35 et, avec lui, plusieurs ethnographes 36. 

 
Mais si évidente que puisse paraître cette définition par suite d'habitudes d'esprit que nous 

devons à notre éducation religieuse, il y a nombre de faits auxquels elle n'est pas applicable 
et qui ressortissent pourtant au domaine de la religion. 

 
En premier lieu, il existe de grandes religions d'où l'idée de dieux et d'esprits est absente, 

oh, tout au moins, elle ne joue qu'un rôle secondaire et effacé. C'est le cas du bouddhisme. Le 
bouddhisme, dit Burnouf, « se place, en opposition au brahmanisme, comme une morale sans 
dieu et un athéisme sans Nature 37 ». « Il ne reconnaît point de dieu dont l'homme dépende, 
dit M. Barth; sa doctrine est absolument athée 38 », et M. Oldenberg, de son côté, l'appelle « 
une religion sans dieu 39 ». En effet, tout l'essentiel du bouddhisme tient dans quatre 
propositions que les fidèles appellent les quatre nobles Vérités 40. La première pose 
l'existence de la douleur comme liée au perpétuel écoulement des choses; la seconde montre 
dans le désir la cause de la douleur; la troisième fait de la suppression du désir le seul moyen 
de supprimer la douleur; la quatrième énumère les trois étapes par lesquelles il faut passer 
pour parvenir à cette suppression : c'est la droiture, la méditation, enfin la sagesse, la pleine 
possession de la doctrine. Ces trois étapes traversées, on arrive au terme du chemin, à la 
délivrance, au salut par le Nirvâna. 

 
Or, dans aucun de ces principes, il n'est question de divinité. Le bouddhiste ne se préoc-

cupe pas de savoir d'où vient ce monde du devenir où il vit et oh il souffre ; il le prend 
comme un fait 41 et tout son effort est de s'en évader. D'un autre côté, pour cette oeuvre de 
salut, il ne peut compter que sur lui-même ; il « n'a aucun dieu à remercier, de même que, 
dans le combat, il n'en appelle aucun à son aide 42 ». Au lieu de prier, au sens usuel du mot, 
au lieu de se tourner vers un être supérieur et d'implorer son assistance, il se replie sur lui-
même et il médite. Ce n'est pas à dire « qu'il nie de front l'existence d'êtres appelés Indra, 

                                                 
35  Dès la première édition du Golden Bough, I, pp. 30-32. 
36  Notamment Spencer et Gillen et même Preuss qui appelle magiques toutes les forces religieuses non 

individualisées. 
37  BURNOUF, Introduction à l'histoire du bouddhisme indien, 2e éd., p. 464. Le dernier mot du texte signifie 

que le bouddhisme n'admet pas même l'existence d'une Nature éternelle. 
38  BARTH, The Religions of India, p. 110. 
39  OLDENBERG, Le Bouddha, p. 51 (trad. fr., Paris, F. Alcan, puis P.U.F.). 
40  OLDENBERG, ibid., pp. 214, 318. Cf. KERN, Histoire du bouddhisme dans l'Inde, I, p. 389 et suiv. 
41  OLDENBERG, p. 258; BARTH, p. 110. 
42  OLDENBERG, p. 314. 
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Agni, Varuna 43; mais il estime qu'il ne leur doit rien et qu'il n'a rien à faire avec eux », car 
leur pouvoir ne peut s'étendre que sur les biens de ce monde qui, pour lui, sont Sans valeur. Il 
est donc athée en ce sens qu'il se désintéresse de la question de savoir s'il y a ou non des 
dieux. D'ailleurs, alors même qu'il y en aurait et de quelque puissance qu'ils fussent armés, le 
saint, le délivré, s'estime supérieur à eux ; car ce qui fait la dignité des êtres, ce n'est pas 
l'étendue de l'action qu'ils exercent sur les choses, c'est exclusivement le degré de leur 
avancement sur le chemin du salut 44. 

 
Il est vrai que le Bouddha, au moins dans certaines des divisions de l'Église bouddhique, 

a fini par être considéré comme une sorte de dieu. Il a ses temples ; il est devenu l'objet d'un 
culte qui, d'ailleurs, est très simple, car il se réduit essentiellement à l'offrande de quelques 
fleurs et à l'adoration de reliques ou d'images consacrées. Ce n'est guère autre chose qu'un 
culte du souvenir. Mais d'abord, cette divinisation du Bouddha, à supposer que l'expression 
soit exacte, est particulière à ce qu'on a appelé le bouddhisme septentrional. « Les 
bouddhistes du Sud, dit Kern, et les moins avancés parmi les bouddhistes du Nord, on peut 
l'affirmer d'après les données aujourd'hui connues, parlent du fondateur de leur doctrine 
comme s'il était un homme 45 ». Sans doute, ils attribuent au Bouddha des pouvoirs extraor-
dinaires, supérieurs à ceux que possède le commun des mortels ; mais c'était une croyance 
très ancienne dans l'Inde, et d'ailleurs très générale dans une multitude de religions diverses, 
qu'un grand saint est doué de vertus exceptionnelles 46 ; et cependant, un saint n'est pas un 
dieu, non plus qu'un prêtre ou qu'un magicien, en dépit des facultés surhumaines qui leur sont 
souvent attribuées. D'un autre côté, suivant les savants les plus autorisés, cette sorte de 
théisme et la mythologie complexe qui l'accompagne d'ordinaire ne seraient qu'une forme 
dérivée et déviée du bouddhisme. Bouddha n'aurait d'abord été considéré que comme « le 
plus sage des hommes 47 ». « La conception d'un Bouddha qui ne serait pas un homme 
parvenu au plus haut degré de sainteté est », dit Burnouf, « hors du cercle des idées qui cons-
tituent le fond même des Sûtras simples 48 »; et, ajoute ailleurs le même auteur, « son 
humanité est restée un fait si incontestablement reconnu de tous que les légendaires, auxquels 
coûtaient si peu les miracles, n'ont pas même eu la pensée d'en faire un dieu après sa mort 49 
». Aussi est-il permis de se demander s'il est jamais parvenu à se dépouiller complètement de 
ce caractère humain et si l'on est en droit de l'assimiler complètement à un dieu 50 ; en tout 
cas, c'est à un dieu d'une nature très particulière et dont le rôle ne ressemble nullement à celui 
des autres personnalités divines. Car un dieu, c'est avant tout un être vivant avec lequel 
                                                 
43  BARTH, p. 109. « J'ai la conviction intime, dit également Burnouf, que si Çâkya n'eût pas rencontré autour 

de lui un Panthéon tout peuplé des dieux dont j'ai donné les noms, il n'eût eu aucun besoin de l'inventer » 
(Introd. à l'histoire du bouddhisme indien, p. 119). 

44  BURNOUF, Op. cit,, p. 117. 
45  KERN, Op. Cit., 1, p. 289. 
46  « La croyance universellement admise dans l'Inde qu'une grande sainteté est nécessairement accompagnée 

de facultés surnaturelles, voilà le seul appui qu'il (Çâkya) devait trouver dans les esprits » (BURNOUF, P. 
119). 

47  BURNOUF, p. 120. 
48  BURNOUF, p. 107. 
49  BURNOUF, p. 302. 
50  C'est ce que Kern exprime en ces ternies « A certains égards, il est un homme; à certains égards, il n'est pas 

un homme; à certains égards, il n'est ni l'un ni l'autre » (op. cit., I, p. 290). 
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l'homme doit compter et sur lequel il peut compter; or le Bouddha est mort, il est entré dans 
le Nirvâna, il ne peut plus rien sur la marche des événements humains 51. 

 
Enfin, et quoi qu'on pense de la divinité du Bouddha, il reste que c'est une conception 

tout à fait extérieure à ce qu'il y a de vraiment essentiel dans le bouddhisme. Le bouddhisme, 
en effet, consiste avant tout dans la notion du salut et le salut suppose uniquement que l'on 
connaît la bonne doctrine et qu'on la pratique. Sans doute, elle n'aurait pu être connue si le 
Bouddha n'était venu la révéler ; mais une fois que cette révélation fut faite, l'œuvre du 
Bouddha était accomplie. A partir de ce moment, il cessa d'être un facteur nécessaire de la 
vie religieuse. La pratique des quatre vérités saintes serait possible, alors même que le 
souvenir de celui qui les a fait connaître se serait effacé des mémoires 52. Il en est tout 
autrement du christianisme qui, sans l'idée toujours présente et le culte toujours pratiqué du 
Christ, est inconcevable; car c'est par le Christ toujours vivant et chaque jour immolé que la 
communauté des fidèles continue à communiquer avec la source suprême de la vie 
spirituelle 53. 

 
Tout ce qui précède s'applique également à une autre grande religion de l'Inde, au jaïnis-

me. D'ailleurs, les deux doctrines ont sensiblement la même conception du monde et de la 
vie. « Comme les bouddhistes, dit M. Barth, les jaïnistes sont athées. Ils n'admettent pas de 
créateur ; pour eux, le monde est éternel et ils nient explicitement qu'il puisse y avoir un être 
parfait de toute éternité. Le Jina est devenu parfait, mais il ne l'était pas de tout temps ». Tout 
comme les bouddhistes du Nord, les jaïnistes, ou du moins certains d'entre eux, sont 
néanmoins revenus à une sorte de déisme; dans les inscriptions du Dekhan il est parlé d'un 
Jinapati, sorte de Jina suprême, qui est appelé le premier créateur; mais un tel langage, dit le 
même auteur, « est en contradiction avec les déclarations les plus explicites de leurs écrivains 
les plus autorisés 54 ». 

 
 Si, d'ailleurs, cette indifférence pour le divin est à ce point développée dans le 

bouddhisme et le jaïnisme, c'est qu'elle était déjà en germe dans le brahmanisme d'où l'une et 
l'autre religion sont dérivées. Au moins sous certaines de ses formes, la spéculation brahma-
nique aboutissait à « une explication franchement matérialiste et athée de l'univers 55 ». 
Avec le temps, les multiples divinités que les peuples de l'Inde avaient tout d'abord appris à 
adorer étaient venues comme se fondre en une sorte de principe un, impersonnel et abstrait, 
essence de tout ce qui existe. Cette réalité suprême, qui n'a plus rien d'une personnalité 
divine, l'homme la contient en lui, ou plutôt il ne fait qu'un avec elle puisqu'il n'existe rien en 
                                                 
51  « L'idée que le chef divin de la Communauté n'est pas absent du milieu des siens, mais qu'il demeure 

réellement parmi eux comme leur maître et leur roi, de telle sorte que le culte n'est autre chose que 
l'expression de la perpétuité de cette vie commune, cette idée est tout à fait étrangère aux bouddhistes. Leur 
maître à eux est dans le Nirvâna ; ses fidèles crieraient vers lui qu'il ne pourrait les entendre » 
(OLDENBERG, Le Bouddha, p. 368). 

52  « La doctrine bouddhique, dans tous ses traits essentiels, pourrait exister, telle qu'elle existe en réalité, et la 
notion du Bouddha lui rester totalement étrangère » (OLDENBERG, p. 322). - Et ce qui est dit du Bouddha 
historique s'applique également à tous les Bouddhas mythologiques. 

53  Voir dans le même sens Max MÜLLER, Natural Religion, p. 103 et suiv. et 190. 
54  Op. cit., p. 146. 
55  BARTH, in Encyclopédie des sciences religieuses, VI, p. 548. 
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dehors d'elle. Pour la trouver et s'unir à elle, il n'a donc pas à chercher hors de lui-même 
quelque appui extérieur ; il suffit qu'il se concentre sur soi et qu'il médite. « Quand, dit 
Oldenberg, le bouddhisme s'engage dans cette grande entreprise d'imaginer un monde de 
salut où l'homme se sauve lui-même, et de créer une religion sans dieu, la spéculation brah-
manique a déjà préparé le terrain pour cette tentative. La notion de divinité a reculé pas à pas 
; les figures des anciens dieux s'effacent pâtissantes; le Brahma trône dans son éternelle 
quiétude, très haut au-dessus du monde terrestre, et il ne reste plus qu'une seule personne à 
prendre une part active à la grande oeuvre de la délivrance : c'est l'homme 56 ». Voilà donc 
une portion considérable de l'évolution religieuse qui a consisté, en somme, dans un recul 
progressif de l'idée d'être spirituel et de divinité. Voilà de grandes religions où les invoca-
tions, les propitiations, les sacrifices, les prières proprement dites sont bien loin de tenir une 
place prépondérante et qui, par conséquent, ne présentent pas le signe distinctif auquel on 
prétend reconnaître les manifestations proprement religieuses. 

 
Mais même à l'intérieur des religions déistes, on trouve un grand nombre de rites qui sont 

complètement indépendants de toute idée de dieux ou d'être spirituels. Il y a d'abord une 
multitude d'interdits. La Bible, par exemple, ordonne à la femme de vivre isolée chaque mois 
pendant une période déterminée 57; elle l'oblige à un isolement analogue pendant l'accouche-
ment 58 ; elle défend d'atteler ensemble l'âne et le cheval, de porter un vêtement où le chanvre 
serait mêlé au lin 59, sans qu'il soit possible de voir quel rôle la croyance en Iahveh peut avoir 
joué dans ces interdictions ; car il est absent de toutes les relations qui sont ainsi prohibées et 
ne saurait être intéressé par elles. On en peut dire autant de la plupart des interdictions 
alimentaires. Et ces prohibitions ne sont pas particulières aux Hébreux ; mais, sous des 
formes diverses, on les retrouve, avec le même caractère, dans d'innombrables religions. 

 
Il est vrai que ces rites sont purement négatifs ; mais ils ne laissent pas d'être religieux. 

De plus, il en est d'autres qui réclament du fidèle des prestations actives et positives et qui, 
pourtant, sont de même nature. Ils agissent par eux-mêmes, sans que leur efficacité dépende 
d'aucun pouvoir divin; ils suscitent mécaniquement les effets qui sont leur raison d'être. Ils ne 
consistent ni en prières, ni en offrandes adressées à un être à la bonne volonté duquel le 
résultat attendu est subordonné ; mais ce résultat est obtenu par le jeu automatique de l'opéra-
tion rituelle. Tel est le cas notamment du sacrifice dans la religion védique. « Le sacrifice, dit 
M. Bergaigne, exerce une influence directe sur les phénomènes célestes 60 » ; il est tout-puis-
sant par lui-même et sans aucune influence divine. C'est lui, par exemple, qui brisa les portes 
de la caverne où étaient enfermées les aurores et qui fit jaillir la lumière du jour 61. De même, 
ce sont des hymnes appropriées qui, par une action directe, ont fait couler sur la terre les eaux 
du ciel, et cela malgré les dieux 62.  La pratique de certaines austérités a la même efficacité. Il 
                                                 
56  Le Bouddha, p. 51. 
57  I, Sam., 21, 6. 
58  Lév., XII. 
59  Deutér., XXII, 10 et Il. 
60  La religion védique, 1, p. 122. 
61  La religion védique, p. 133. 
62  « Aucun texte, dit M. Bergaigne, ne témoigne mieux de la conscience d'une action magique de l'homme sur 

les eaux du ciel que le vers X, 32, 7, où cette croyance est exprimée en termes généraux, applicables à 
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y a plus : « le sacrifice est si bien le principe par excellence qu'on lui rapporte, non seulement 
l'origine des hommes, mais encore celle des dieux. Une telle conception peut à bon droit 
paraître étrange. Elle s'explique cependant comme une des dernières conséquences de l'idée 
de la toute-puissance du sacrifice 63 ». Aussi, dans toute la première partie du travail de M. 
Bergaigne, n'est-il question que de sacrifices où les divinités ne jouent aucun rôle. 

 
Le fait n'est pas spécial à la religion védique ; il est, au contraire, d'une très grande géné-

ralité. Dans tout culte, il y a des pratiques qui agissent par elles-mêmes, par une vertu qui leur 
est propre et sans qu'aucun dieu s'intercale entre l'individu qui exécute le rite et le but 
poursuivi. Quand, à la fête dite des Tabernacles, le juif remuait l'air en agitant des branches 
de saule suivant un certain rythme, c'était pour provoquer le vent à se lever et la pluie à 
tomber; et l'on croyait que le phénomène désiré résultait automatiquement du rite, pourvu 
que celui-ci ait été correctement accompli 64. C'est là, d'ailleurs, ce qui explique l'importance 
primordiale attachée par presque tous les cultes à la partie matérielle des cérémonies. Ce 
formalisme religieux, forme première, très vraisemblablement, du formalisme juridique, 
vient de ce que la formule à prononcer, les mouvements à exécuter, ayant en eux-mêmes la 
source de leur efficacité, la perdraient s'ils n'étaient pas exactement conformes au type 
consacré par le succès. 

 
Ainsi il y a des rites sans dieux, et même il y a des rites d'où dérivent des dieux. Toutes 

les vertus religieuses n'émanent pas de personnalités divines et il y a des relations cultuelles 
qui ont un autre objet que d'unir l'homme à une divinité. La religion déborde donc l'idée de 
dieux on d'esprits, et par conséquent, ne peut se définir exclusivement en fonction de cette 
dernière.  

 
 
 

III 
 

.  
 
Ces définitions écartées, mettons-nous nous-même en face du problème. 
 
Remarquons tout d'abord que, dans toutes ces formules, c'est la nature de la religion dans 

son ensemble que l'on essaie d'exprimer directement. On procède comme si la religion for-
mait une sorte d'entité indivisible, alors qu'elle est un tout formé de parties; c'est un système 
plus ou moins complexe de mythes, de dogmes, de rites, de cérémonies. Or un tout ne peut 
être défini que par rapport aux parties qui le forment. Il est donc plus méthodique de chercher 
à caractériser les phénomènes élémentaires dont toute religion résulte, avant le système 

                                                 
l'homme actuel, aussi bien qu'à ses ancêtres réels ou mythologiques : « L'ignorant a interrogé le savant; 
instruit par le savant, il agît a et voici le profit de l'instruction : il obtient l'écoulement des rapides » (p. 
137). 

63  Ibid. (p. 139). 
64  On trouvera d'autres exemples dans HUBERT, art. « Magia » in Dictionnaire des Antiquités, VI, p. 1509. 
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produit par leur union. Cette méthode s'impose d'autant plus qu'il existe des phénomènes 
religieux qui ne ressortissent à aucune religion déterminée. Tels sont ceux qui constituent la 
matière du folklore. Ce sont, en général, des débris de religions disparues, des survivances 
inorganisées; mais il en est aussi qui se sont formés spontanément sous l'influence de causes 
locales. Dans nos pays européens, le christianisme s'est efforcé de les absorber et de se les 
assimiler ; il leur a imprimé une couleur chrétienne. Néanmoins, il en est beaucoup qui ont 
persisté jusqu'à une date récente ou qui persistent encore avec une relative autonomie : fêtes 
de l'arbre de mai, du solstice d'été, du carnaval, croyances diverses relatives à des génies, à 
des démons locaux, etc. Si le caractère religieux de ces faits va en s'effaçant, leur importance 
religieuse est pourtant telle qu'ils ont permis à Mannhardt et à son école de renouveler la 
science des religions. Une définition qui n'en tiendrait pas compte ne comprendrait donc pas 
tout ce qui est religieux. 

 
Les phénomènes religieux se rangent tout naturellement en deux catégories fondamen-

tales : les croyances et les rites. Les premières sont des états de l'opinion, elles consistent en 
représentations ; les secondes sont des modes d'action déterminés. Entre ces deux classes de 
faits, il y a toute la différence qui sépare la pensée du mouvement. 

 
Les rites ne peuvent être définis et distingués des autres pratiques humaines, notamment 

des pratiques morales, que par la nature spéciale de leur objet. Une règle morale, en effet, 
nous prescrit, tout comme un rite, des manières d'agir, niais qui s'adressent à des objets d'un 
genre différent. C'est donc l'objet du rite qu'il faudrait caractériser pour pouvoir caractériser 
le rite lui-même. Or, c'est dans la croyance que la nature spéciale de cet objet est exprimée. 
On ne peut donc définir le rite qu'après avoir défini la croyance. 

 
Toutes les croyances religieuses connues, qu'elles soient simples ou complexes, présen-

tent un même caractère commun : elles supposent une classification des choses, réelles ou 
idéales, que se représentent les hommes, en deux classes, en deux genres opposés, désignés 
généralement par deux termes distincts que traduisent assez bien les mots de profane et de 
sacré. La division du monde en deux domaines comprenant., l'un tout ce qui est sacré., l'autre 
tout ce qui est profane, tel est le trait distinctif de la pensée religieuse; les croyances, les 
mythes, les gnogmes, les légendes sont ou des représentations on des systèmes de représen-
tations qui expriment la nature des choses sacrées, les vertus et les pouvoirs qui leur sont 
attribués, leur histoire, leurs rapports les unes avec les autres et avec les choses profanes. 
Mais, par choses sacrées, il ne faut pas entendre simplement ces êtres personnels que l'on 
appelle des dieux ou des esprits; un rocher, un arbre, une source, un caillou, une pièce de 
bois, une maison en un mot une chose quelconque peut être sacrée. Un rite peut avoir ce 
caractère; il n'existe même pas de rite qui ne l'ait à quelque degré. Il y a des mots, des paro-
les, des formules qui ne peuvent être prononcés que par la bouche de personnages consacrés; 
il y a des gestes, des mouvements qui ne peuvent être exécutés par tout le inonde. Si le 
sacrifice védique a eu une telle efficacité, si même, d'après la mythologie, il a été générateur 
de dieux loin de n'être qu'un moyen de gagner leur faveur, c'est qu'il possédait une vertu 
comparable à celle des êtres les plus sacrés. Le cercle des objets sacrés ne peut donc être 
déterminé une fois pour toutes; l'étendue en est infiniment variable selon les religions. Voilà 
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comment le bouddhisme est une religion : c'est que, à défaut de dieux, il admet l'existence de 
choses sacrées, à savoir des quatre vérités saintes et des pratiques qui en dérivent 65. 

 
Mais nous nous sommes borné jusqu'ici à énumérer, à titre d'exemples, un certain nombre 

de choses sacrées : il nous faut maintenant indiquer par quels caractères généraux elles se 
distinguent des choses profanes. 

 
On pourrait être tenté tout d'abord de les définir par la place qui leur est généralement 

assignée dans la hiérarchie des êtres. Elles sont volontiers considérées comme supérieures en 
dignité et en pouvoir aux choses profanes et particulièrement à l'homme, quand celui-ci n'est 
qu'un homme et n'a, par lui-même, rien de sacré. On se le représente, en effet, comme occu-
pant, par rapport à elles, une situation inférieure et dépendante ; et cette représentation n'est 
certainement pas sans vérité. Seulement, il n'y a rien là qui soit vraiment caractéristique du 
sacré. Il ne suffit pas qu'une chose soit subordonnée à une autre pour que la seconde soit 
sacrée par rapport à la première. Les esclaves dépendent de leurs maîtres, les sujets de leur 
roi, les soldats de leurs chefs, les classes inférieures des classes dirigeantes, l'avare de son or, 
l'ambitieux du pouvoir et des mains qui le détiennent; or, si l'on dit parfois d'un homme qu'il 
a la religion des êtres ou des choses auxquels il reconnaît ainsi une valeur éminente et une 
sorte de supériorité par rapport à lui, il est clair que, dans tous ces cas, le mot est pris dans un 
sens métaphorique et qu'il n'y a rien dans ces relations qui soit proprement religieux 66. 

 
D'autre part, il ne faut pas perdre de vue qu'il y a des choses sacrées de tout degré et qu'il 

en est vis-à-vis desquelles l'homme se sent relativement à l'aise. Une amulette a un caractère 
sacré, et pourtant le respect qu'elle inspire n'a rien d'exceptionnel. Même en face de ses 
dieux, l'homme n'est pas toujours dans un état si marqué d'infériorité ; car il arrive très 
souvent qu'il exerce sur eux une véritable contrainte physique pour obtenir d'eux ce qu'il 
désire. On bat le fétiche dont on n'est pas content, sauf à se réconcilier avec lui s'il finit par se 
montrer plus docile aux vœux de son adorateur 67. Pour avoir de la pluie, on jette des pierres 
dans la source ou dans le lac sacré où est censé résider le dieu de la pluie ; on croît, par ce 
moyen, l'obliger à sortir et à se montrer 68. D'ailleurs, s'il est vrai que l'homme dépend de ses 
dieux, la dépendance est réciproque. Les dieux, eux aussi, ont besoin de l'homme; sans les 
offrandes et les sacrifices, ils mourraient. Nous aurons même l'occasion de montrer que cette 
dépendance des dieux vis-à-vis de leurs fidèles se maintient jusque dans les religions les plus 
idéalistes. 

 
Mais, si une distinction purement hiérarchique est un critère à la fois trop général et trop 

imprécis, il ne reste plus pour définir le sacré par rapport au profane que leur hétérogénéité. 
Seulement, ce qui fait que cette hétérogénéité suffit à caractériser cette classification des 
choses et à la distinguer de toute autre, c'est qu'elle est très particulière : elle est absolue. Il 
n'existe pas dans l'histoire de la pensée humaine un autre exemple de deux catégories de cho-
                                                 
65  Sans parler du sage, du saint qui pratiquent ces vérités et qui sont sacrés pour cette raison. 
66  Ce n'est pas à dire que ces relations ne puissent pas prendre un caractère religieux. Mais elles ne l'ont pas 

nécessairement. 
67  SCHULTZE, Fetichismus, p. 129. 
68  On trouvera des exemples de ces usages dans FRAZER, Golden Bough, 2e éd., 1, p. 81 et suiv. 
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ses aussi profondément différenciées, aussi radicalement opposées l'une à l'autre. L'opposi-
tion traditionnelle entre le bien et le mal n'est rien à côté de celle-là : car le bien et le mal sont 
deux espèces contraires d'un même genre, à savoir le moral, comme la santé et la maladie ne 
sont que deux aspects différents d'un même ordre de faits, la vie, tandis que le sacré et le pro-
fane ont toujours et partout été conçus par l'esprit humain comme des genres séparés, comme 
deux mondes entre lesquels il n'y a rien de commun. Les énergies qui jouent dans l'un ne sont 
pas simplement celles qui se rencontrent dans l'autre, avec quelques degrés en plus; elles sont 
d'une autre nature. Suivant les religions, cette opposition a été conçue de manières différen-
tes. Ici, pour séparer ces deux sortes de choses, il a paru suffisant de les localiser en des ré-
gions distinctes de l'univers physique; là, les unes sont rejetées dans un milieu idéal et trans-
cendant, tandis que le monde matériel est abandonné aux autres en toute propriété. Mais, si 
les formes du contraste sont variables 69, le fait même du contraste est universel. 

 
Ce n'est pas à dire cependant qu'un être ne puisse jamais passer d'un de ces mondes dans 

l'autre : niais la manière dont ce passage se produit, quand il y a lieu, met en évidence la 
dualité essentielle des deux règnes. Il implique, en effet, une véritable métamorphose. C'est 
ce que démontrent notamment les rites de l'initiation, tels qu'ils sont pratiqués par une 
multitude de peuples. L'initiation est une longue série de cérémonies qui ont pour objet 
d'introduire le jeune homme à la vie religieuse : il sort, pour la première fois, du monde pure-
ment profane où S'est écoulée sa première enfance pour entrer dans le cercle des choses 
sacrées. Or, ce changement d'état est conçu, non comme le simple et régulier développement 
de germes préexistants, mais comme une transformation totius substantiae. On dit qu'à ce 
moment le jeune homme meurt, que la personne déterminée qu'il était cesse d'exister et 
qu'une autre, instantanément, se substitue à la précédente. Il renaît sous une forme nouvelle. 
Des cérémonies appropriées sont censées réaliser cette mort et cette renaissance qui ne sont 
pas entendues dans un sens simplement symbolique, mais qui sont prises à la lettre 70. N'est-
ce pas la preuve qu'entre l'être profane qu'il était et l'être religieux qu'il devient il y a solution 
de continuité ? 

 
Cette hétérogénéité est même telle qu'elle dégénère souvent en un véritable antagonisme. 

Les deux mondes ne sont pas seulement conçus comme séparés, mais comme hostiles et 
jalousement rivaux l'un de l'autre. Puisqu'on ne peut appartenir pleinement à l'un qu'à 
condition d'être entièrement sorti de l'autre, l'homme est exhorté à se retirer totalement du 
profane, pour mener une vie exclusivement religieuse. De là, le monachisme qui, à côté et en 
dehors du milieu naturel où le commun des hommes vit de la vie du siècle, en organise artif-
iciellement un autre, fermé au premier, et qui tend presque à en être le contre-pied. De là, 
l'ascétisme mystique dont l'objet est d'extirper de l'homme tout ce qui peut y rester 
                                                 
69  La conception d'après laquelle le profane s'oppose au sacré comme l'irrationnel au rationnel, l'intelligible au 

mystérieux n'est qu'une des formes sous lesquelles s'exprime cette opposition. Une fois la science 
constituée, elle a pris un caractère profane, surtout au regard des religions chrétiennes; il a paru, par suite, 
qu'elle ne pouvait s'appliquer aux choses sacrées. 

70  V. FRAZER, On some Ceremonies of the Central Australian Tribes, in Australasian Association for the 
Advancement of Science, 1901, p. 313 et suiv. La conception est, d'ailleurs, d'une extrême généralité. Dans 
l'Inde, la simple participation à l'acte sacrificiel a les mêmes effets; le sacrifiant, par cela seul qu'il entre 
dans le cercle des choses sacrées, change de personnalité (v. HUBERT et MAUSS, Essai sur le sacrifice, in 
Année sociol., II, p. 101). 
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d'attachement au monde profane. De là, enfin, toutes les formes du suicide religieux, couron-
nement logique de cet ascétisme ; car la seule manière d'échapper totalement à la vie profane 
est, en définitive, de s'évader totalement de la vie. 

 
L'opposition de ces deux genres vient, d'ailleurs, se traduire au dehors par un signe 

visible qui permet de reconnaître aisément cette classification très spéciale, partout où elle 
existe. Parce que la notion du sacré est, dans la pensée des hommes, toujours et partout 
séparée de la notion du profane, parce que nous concevons entre elles une sorte de vide 
logique, l'esprit répugne invinciblement à ce que les choses correspondantes soient confon-
dues ou simplement mises en contact; car une telle promiscuité ou même une contiguïté trop 
directe contredisent trop violemment l'état de dissociation où se trouvent ces idées dans les 
consciences. La chose sacrée, c'est, par excellence, celle que le profane ne doit pas, ne peut 
pas impunément toucher. Sans doute, cette interdiction ne saurait aller jusqu'à rendre impos-
sible toute communication entre les deux mondes ; car, si le profane ne pouvait aucunement 
entrer en relations avec le sacré, celui-ci ne servirait à rien. Mais, outre que cette mise en 
rapport est toujours, par elle-même, une opération délicate qui réclame des précautions et une 
initiation plus ou moins compliquée 71, elle n'est même pas possible sans que le profane 
perde ses caractères spécifiques, sans qu'il devienne lui-même sacré en quelque mesure et à 
quelque degré. Les deux genres ne peuvent se rapprocher et garder en même temps leur 
nature propre. 

 
Nous avons, cette fois, un premier critère des croyances religieuses. Sans doute, à l'inté-

rieur de ces deux genres fondamentaux, il y a des espèces secondaires qui, elles aussi, sont 
plus ou moins incompatibles les unes avec les autres 72. Mais ce qui est caractéristique du 
phénomène religieux, c'est qu'il suppose toujours une division bipartite de l'univers connu et 
connaissable en deux genres qui comprennent tout ce qui existe, niais qui s'excluent radicale-
ment. Les choses sacrées sont celles que les interdits protègent et isolent ; les choses pro-
fanes, celles auxquelles ces interdits s'appliquent et qui doivent rester à distance des 
premières. Les croyances religieuses sont des représentations qui expriment la nature des 
choses sacrées et les rapports qu'elles soutiennent soit les unes avec les autres, soit avec les 
choses profanes. Enfin, les rites sont des règles de conduite qui prescrivent comment 
l'homme doit se comporter avec les choses sacrées. 

 
Quand un certain nombre de choses sacrées soutiennent les unes avec les autres des 

rapports de coordination et de subordination, de manière à former un système d'une certaine 
unité, mais qui ne rentre lui-même dans aucun autre système du même genre, l'ensemble des 
croyances et des rites correspondants constitue une religion. On voit par cette définition 
qu'une religion ne tient pas nécessairement dans une seule et même idée, ne se ramène pas à 
un principe unique qui, tout en se diversifiant suivant les circonstances auxquelles il s'appli-
que, serait, dans son fond, partout identique à lui-même : c'est un tout formé de parties 
distinctes et relativement individualisées. Chaque groupe homogène de choses sacrées ou 
même chaque chose sacrée de quelque importance constitue un centre d'organisation autour 
                                                 
71  V. plus haut ce que nous disons de l'initiation, p. 54. 
72  Nous montrerons nous-même plus loin comment, par exemple, certaines espèces de choses sacrées entre 

lesquelles il y a incompatibilité s'excluent comme le sacré exclut le profane (liv. Il, chap. 1er, § II). 
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duquel gravite un groupe de croyances et de rites, un culte particulier ; et il n'est pas de 
religion si unitaire qu'elle puisse être, qui ne reconnaisse une pluralité de choses sacrées. 
Même le christianisme, au moins sous sa forme catholique, admet, outre la personnalité 
divine, d'ailleurs triple en même temps qu'une, la Vierge, les anges, les saints, les âmes des 
morts, etc. Aussi une religion ne se réduit-elle généralement pas à un culte unique, mais 
consiste en un système de cultes doués d'une certaine autonomie. Cette autonomie est, 
d'ailleurs, variable. Parfois, ils sont hiérarchisés et subordonnés à quelque culte prédominant 
dans lequel ils finissent même par s'absorber ; mais il arrive aussi qu'ils sont simplement 
juxtaposés et confédérés. La religion que nous allons étudier nous fournira justement un 
exemple de cette dernière organisation. 

 
En même temps, on s'explique qu'il puisse exister des groupes de phénomènes religieux 

qui n'appartiennent à aucune religion constituée : c'est qu'ils ne sont pas ou ne sont plus 
intégrés dans un système religieux. Qu'un des cultes dont il vient d'être question parvienne à 
se maintenir pour des raisons spéciales alors que l'ensemble dont il faisait partie a disparu, et 
il ne survivra qu'à l'état désintégré. C'est ce qui est arrivé à tant de cultes agraires qui se sont 
survécu à eux-mêmes dans le folklore. Dans certains cas, ce n'est même pas un culte, mais 
une simple cérémonie, un rite particulier qui persiste sous cette forme 73. 

 
Bien que cette définition ne soit que préliminaire, elle permet déjà d'entrevoir en quels 

termes doit se poser le problème qui domine nécessairement la science des religions. Quand 
on croit que les êtres sacrés ne se distinguent des autres que par l'intensité plus grande des 
pouvoirs qui leur sont attribués, la question de savoir comment les hommes ont pu en avoir 
l'idée est assez simple : il suffit de rechercher quelles sont les forces qui, par leur excep-
tionnelle énergie, ont pu frapper assez vivement l'esprit humain pour inspirer des sentiments 
religieux. Mais si, comme nous avons essayé de l'établir, les choses sacrées diffèrent en 
nature des choses profanes, si elles sont d'une autre essence, le problème est autrement 
complexe. Car il faut se demander alors ce qui a pu déterminer l'homme à voir dans le monde 
deux mondes hétérogènes et incomparables, alors que rien dans l'expérience sensible ne 
semblait devoir lui suggérer l'idée d'une dualité aussi radicale. 

                                                 
73  C'est le cas de certains rites nuptiaux ou funéraires, par exemple. 
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IV 
 
 

.  
 
Cependant, cette définition n'est pas encore complète car elle convient également à deux 

ordres de faits qui, tout en étant parents l'un de l'autre, demandent pourtant à être distingués : 
c'est la magie et la religion. 

 
La magie, elle aussi, est faite de croyances et de rites. Elle a comme la religion, ses 

mythes et ses dogmes ; ils sont seulement plus rudimentaires, sans doute parce que, poursui-
vant des fins techniques et utilitaires, elle ne perd pas son temps en pures spéculations. Elle a 
également ses cérémonies, ses sacrifices, ses lustrations, ses prières, ses chants et ses danses. 
Les êtres qu'invoque le magicien, les forces qu'il met en oeuvre ne sont pas seulement de 
même nature que les forces et les êtres auxquels s'adresse la religion ; très souvent, ce sont 
identiquement les mêmes. Ainsi, dès les sociétés les plus inférieures, les âmes des morts sont 
choses essentiellement sacrées et elles sont l'objet de rites religieux. Mais en même temps, 
elles ont joué dans la magie un rôle considérable. Aussi bien en Australie 74 qu'en 
Mélanésie 75, aussi bien en Grèce que chez les peuples chrétiens 76, les âmes des morts, leurs 
ossements, leurs cheveux comptent parmi les intermédiaires dont se sert le plus souvent le 
magicien. Les démons sont également un instrument usuel de l'action magique. Or, les 
démons sont, eux aussi, des êtres entourés d'interdits ; eux aussi sont séparés, vivent dans un 
monde à part et même il est souvent difficile de les distinguer des dieux proprement dits 77. 
D'ailleurs, même dans le christianisme, le diable n'est-il pas un dieu déchu et, en dehors 
même de ses origines, n'a-t-il pas un caractère religieux par cela seul que l'enfer auquel il est 
préposé est un rouage indispensable de la religion chrétienne ? Il y a même les divinités 
régulières et officielles qui sont invoquées par le magicien. Tantôt, ce sont les dieux d'un 
peuple étranger ; par exemple, les magiciens grecs faisaient intervenir des dieux égyptiens, 
assyriens ou juifs. Tantôt, ce sont même des dieux nationaux: Hécate et Diane étaient l'objet 
d'un culte magique; la Vierge, le Christ, les Saints ont été utilisés de la même manière par 
nies magiciens chrétiens 78. 

 
Faudra-t-il donc dire que la magie ne peut être distinguée avec rigueur de la religion ; que 

la magie est pleine de religion, comme la religion de magie et qu'il est, par suite, impossible 
de les séparer et de définir l'une sans l'autre ? Mais ce qui rend cette thèse difficilement 

                                                 
74  V. SPENCER et GILLEN, Native Tribes of Central Australia, p. 534 et suiv., Northern Tribes of Central 

Australia, p. 463; HOWITT, Native Tribes of S. E. Australia, pp. 359-361. 
75  V. CODRINGTON, The Melanesians, chap. XII. 
76  V. HUBERT, art. « Magia », in Dictionnaire des Antiquités. 
77  Par exemple, en Mélanésie, le tindalo est un esprit tantôt religieux et tantôt magique (CODRINGTON, P. 

125 et suiv., 194 et suiv.). 
78  V. HUBERT et MAUSS, Théorie générale de la magie, in Année sociologique, tome VII, pp. 83-84. 
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soutenable, c'est la répugnance marquée de la religion pour la magie et, en retour, l'hostilité 
de la seconde pour la première. La magie met une sorte de plaisir professionnel à profaner les 
choses saintes 79 ; dans ses rites, elle prend le contre-pied des cérémonies religieuses 80. De 
son côté, la religion, si elle n'a pas toujours condamné et prohibé les rites magiques, les voit, 
en général, avec défaveur. Comme le font remarquer MM. Hubert et Mauss, il y a, dans les 
procédés du magicien, quelque chose de foncièrement antireligieux 81. Quelques rapports 
qu'il puisse y avoir entre ces deux sortes d'institutions, il est donc difficile qu'elles ne 
s'opposent pas par quelque endroit ; et il est d'autant plus nécessaire de trouver par où elles se 
distinguent que nous entendons limiter notre recherche à la religion et nous arrêter au point 
où commence la magie. 

 
Voici comment on peut tracer une ligne de démarcation entre ces deux domaines. 
 
Les croyances proprement religieuses sont toujours communes à une collectivité déter-

minée qui fait profession d'y adhérer et de pratiquer les rites qui en sont solidaires. Elles ne 
sont pas seulement admises, à titre individuel, par tous les membres de cette collectivité ; 
niais elles sont la chose du groupe et elles en font l'unité. Les individus qui la composent se 
sentent liés les uns aux autres, par cela seul qu'ils ont une foi commune. Une société dont les 
membres sont unis parce qu'ils se représentent de la même manière le monde sacré et ses 
rapports avec le monde profane, et parce qu'ils traduisent cette représentation commune dans 
des pratiques identiques, c'est ce qu'on appelle une Église. Or, nous ne rencontrons pas, dans 
l'histoire, de religion sans Église. Tantôt l'Église est étroitement nationale, tantôt elle s'étend 
par delà les frontières ; tantôt elle comprend un peuple tout entier (Rome, Athènes, le peuple 
hébreu), tantôt elle n'en comprend qu'une fraction (les sociétés chrétiennes depuis l'avène-
ment du protestantisme) ; tantôt elle est dirigée par un corps de prêtres, tantôt elle est à peu 
près complètement dénuée de tout organe directeur attitré 82. Mais partout où nous observons 
une vie religieuse, elle a pour substrat un groupe défini. Même les cultes dits privés, comme 
le culte domestique ou le culte corporatif, satisfont à cette condition ; car ils sont toujours 
célébrés par une collectivité, la famille ou la corporation. Et d'ailleurs, de même que ces 
religions particulières ne sont, le plus souvent, que des formes spéciales d'une religion plus 
générale qui embrasse la totalité de la vie 83, ces Églises restreintes ne sont, en réalité que des 

                                                 
79  Par exemple, on profane l'hostie dans la messe noire. 
80  On tourne le dos à l'autel ou on tourne autour de l'autel en commençant par la gauche au lieu de commencer 

par la droite. 
81  Loc. cit., p. 19. 
82  Sans doute, il est rare que chaque cérémonie n'ait pas son directeur au moment où elle est célébrée; même 

dans les sociétés les plus grossièrement organisées, il y a généralement des hommes que l'importance de 
leur rôle social désigne pour exercer une influence directrice sur la vie religieuse (par exemple, les chefs 
des groupes locaux dans certaines sociétés australiennes). Mais cette attribution de fonctions est encore très 
flottante. 

83  A Athènes, les dieux auxquels s'adresse le culte domestique ne sont que des formes spécialisées des dieux 
de la cité (Zeus stèsios, Zeus hephkeis). De même, au Moyen Age, les patrons des confréries sont des saints 
du calendrier. 
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chapelles dans une Église plus vaste et qui, en raison même de cette étendue, mérite davan-
tage d'être appelée de ce nom 84. 

 
Il en est tout autrement de la magie. Sans doute, les croyances magiques ne sont jamais 

sans quelque généralité; elles sont le plus souvent diffuses dans de larges couches de 
population et il y a même bien des peuples où elles ne comptent pas moins de pratiquants que 
la religion proprement dite. Mais elles n'ont pas pour effet de lier les uns aux autres les 
hommes qui y adhèrent et de les unir en un même groupe, vivant d'une même vie. Il n'existe 
pas d'Église magique. Entre le magicien et les individus qui le consultent, comme entre ces 
individus eux-mêmes, il n'y a pas de liens durables qui en fassent les membres d'un même 
corps moral, comparable à celui que forment les fidèles d'un même dieu, les observateurs 
d'un même culte. Le magicien a une clientèle, non une Église, et ses clients peuvent très bien 
n'avoir entre eux aucuns rapports, au point de s'ignorer les uns les autres; même les relations 
qu'ils ont avec lui sont généralement accidentelles et passagères ; elles sont tout à fait 
semblables à celles d'un malade avec son médecin. Le caractère officiel et publie dont il est 
parfois investi ne change rien à cette situation ; le fait qu'il fonctionne au grand jour ne l'unit 
pas d'une manière plus régulière et plus durable à ceux qui recourent à ses services. 

 
Il est vrai que, dans certains cas, les magiciens forment entre eux des sociétés : il arrive 

qu'ils se réunissent plus ou moins périodiquement pour célébrer en commun certains rites ; 
on sait quelle place tiennent les assemblées de sorcières dans le folklore européen. Mais tout 
d'abord, on remarquera que ces associations ne sont nullement indispensables au fonctionne-
ment de la magie; elles sont même rares et assez exceptionnelles. Le magicien n'a nullement 
besoin, pour pratiquer son art, de s'unir à ses confrères. C'est plutôt un isolé ; en général, loin 
de chercher la société, il la fuit. « Même à l'égard de ses collègues, il garde toujours son 
quant à soi 85 ». Au contraire, la religion est inséparable de l'idée d'Église. Sous ce premier 
rapport, il y a déjà entre la magie et la religion une différence essentielle. De plus et surtout, 
ces sortes de sociétés magiques, quand elles se forment, ne comprennent jamais, il s'en faut, 
tous les adhérents de la magie, mais les seuls magiciens ; les laïcs, si l'on peut s'exprimer 
ainsi, c'est-à-dire ceux au profit de qui les rites sont célébrés, ceux, en définitive, qui repré-
sentent les fidèles des cultes réguliers, en sont exclus. Or le magicien est à la magie ce que le 
prêtre est à la religion, et un collège de prêtres n'est pas une Église, non plus qu'une congré-
gation religieuse qui vouerait à quelque saint, dans l'ombre du cloître, un culte particulier. 
Une Église, ce n'est pas simplement une confrérie sacerdotale ; c'est la communauté morale 
formée par tous les croyants d'une même foi, les fidèles comme les prêtres. Toute commu-
nauté de ce genre fait normalement défaut à la magie 86. 

 

                                                 
84  Car le nom d'Église ne s'applique d'ordinaire qu'à un groupe dont les croyances communes se rapportent à 

un cercle de choses moins spéciales. 
85  Hubert et MAUSS, Loc, cit., p. 18. 
86  Robertson SMITH avait déjà montré que la magie s'oppose à la religion comme l'individuel au social (The 

Religion of the Semites, 2e éd., p. 264-265). D'ailleurs, cri distinguant ainsi la magie de la religion, nous 
n'entendons pas établir entre elles une solution de continuité. Les frontières entre les deux domaines sont 
souvent indécises. 
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Mais si l'on fait entrer la notion d'Église dans la définition de la religion, n'en exclut-on 
pas du même coup les religions individuelles que l'individu institue pour lui-même et célèbre 
pour lui seul ? Or il n'est guère de société où il ne s'en rencontre. Chaque Ojibway, comme 
on le verra plus loin, a son manitou personnel qu'il se choisit lui-même et auquel il rend des 
devoirs religieux particuliers ; le Mélanésien des îles Banks a son tamaniu 87 ; le Romain a 
son genius 88 ; le chrétien a son saint patron et son ange gardien, etc. Tous ces cultes 
semblent, par définition, indépendants de toute idée de groupe. Et non seulement ces 
religions individuelles sont très fréquentes dans l'histoire, mais certains se demandent 
aujourd'hui si elles ne sont pas appelées à devenir la forme éminente de la vie religieuse et si 
un jour ne viendra pas où il n'y aura plus d'autre culte que celui que chacun se fera librement 
dans son for intérieur 89. 

 
Mais si, laissant provisoirement de côté ces spéculations sur l'avenir, nous nous bornons à 

considérer les religions telles qu'elles sont dans le présent et telles qu'elles ont été dans le 
passé, il apparaît avec évidence que ces cultes individuels constituent, non des systèmes 
religieux distincts et autonomes, mais de simples aspects de la religion commune à toute 
l'Église dont les individus font partie. Le saint patron du chrétien est choisi sur la liste offi-
cielle des saints reconnus par I'Église catholique, et ce sont également des règles canoniques 
qui prescrivent comment chaque fidèle doit s'acquitter de ce culte particulier. De même, 
l'idée que chaque homme a nécessairement un génie protecteur est, sous des formes différen-
tes, à la base d'un grand nombre de religions américaines, comme de la religion romaine 
(pour ne citer que ces deux exemples) ; car elle est, ainsi qu'on le verra plus loin, étroitement 
solidaire de l'idée d'âme et l'idée d'âme n'est pas de celles qui peuvent être entièrement 
abandonnées à l'arbitraire des particuliers. En un mot, c'est l'Église dont il est membre qui 
enseigne à l'individu ce que sont ces dieux personnels, quel est leur rôle, comment il doit 
entrer en rapports avec eux, comment il doit les honorer. Quand on analyse méthodiquement 
les doctrines de cette Église, quelle qu'elle soit, un moment arrive où l'on rencontre sur sa 
route celles qui concernent ces cultes spéciaux. Il n'y a donc pas là deux religions de types 
différents et tournées en des sens opposés ; mais ce sont, de part et d'autre, les mêmes idées 
et les mêmes principes, appliqués ici, aux circonstances qui intéressent la collectivité dans 
son ensemble, là, à la vie de l'individu. La solidarité est même tellement étroite que, chez 
certains peuples 90, les cérémonies au cours desquelles le fidèle entre pour la première fois en 
communication avec son génie protecteur sont mêlées à des rites dont le caractère public est 
incontestable, à savoir aux rites d'initiation 91. 
                                                 
87  CODRINGTON, in Trans. a. Proc. Roy. Soc. of Victoria, XVI, p. 136. 
88  NEGRIOLI, Dei Genii preso i Romani. 
89  C'est la conclusion à laquelle arrive SPENCER dans ses Ecclesiastical Institutions (chap. XVI). C'est aussi 

celle de M. SABATIER, dans son Esquisse d'une philosophie de la religion d'après la psychologie et 
l'histoire, et de toute l'école à laquelle il appartient. 

90  Chez de nombreux peuples indiens de l'Amérique du Nord notamment. 
91  Cette constatation de fait ne tranche pas, d'ailleurs, la question de savoir si la religion extérieure et publique 

n'est que le développement d'une religion intérieure et personnelle qui serait le fait primitif, ou bien si, au 
contraire, la seconde ne serait pas le prolongement de la première à l'intérieur des consciences 
individuelles. Le problème sera directement abordé plus loin (liv. II, chap. V, § II. Cf. même livre, chap. VI 
et VII, § 1). Pour l'instant nous nous bornons à remarquer que le culte individuel se présente à l'observateur 
comme un élément et une dépendance du culte collectif. 
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Restent les aspirations contemporaines vers une religion qui consisterait tout entière en 

états intérieurs et subjectifs et qui serait librement construite par chacun de nous. Mais si 
réelles qu'elles soient, elles ne sauraient affecter notre définition ; car celle-ci ne peut 
s'appliquer qu'à des faits acquis et réalisés, non à d'incertaines virtualités. On peut définir les 
religions telles qu'elles sont ou telles qu'elles ont été, non telles qu'elles tendent plus ou 
moins vaguement à être. Il est possible que cet individualisme religieux soit appelé à passer 
dans les faits ; mais pour pouvoir dire dans quelle mesure, il faudrait déjà savoir ce qu'est la 
religion, de quels éléments elle est faite, de quelles causes elle résulte, quelle fonction elle 
remplit ; toutes questions dont on ne peut préjuger la solution, tant qu'on n'a pas dépassé le 
seuil de la recherche. C'est seulement au terme de cette étude que nous pourrons tâcher 
d'anticiper l'avenir. 

 
Nous arrivons donc à la définition suivante : Une religion est un système solidaire de 

croyances et de Pratiques relatives à des choses sacrées, c'est-à-dire séparées, interdites, 
croyances et pratiques qui unissent en une même communauté morale, appelée Église, tous 
ceux qui y adhèrent. Le second élément qui prend ainsi place dans notre définition n'est pas 
moins essentiel que le premier; car, en montrant que l'idée de religion est inséparable de 
l'idée d'Église, il fait pressentir que la religion doit être une chose éminemment collective 92. 

                                                 
92  C'est par là que notre définition présente rejoint celle que nous avons proposée jadis dans l'Année 

sociologique. Dans ce dernier travail, nous définissions exclusivement les croyances religieuses par leur 
caractère obligatoire; mais cette obligation vient évidemment, et nous le montrions, de ce que ces croyances 
sont la chose d'un groupe qui les impose à ses membres. Les deux définitions se recouvrent donc en partie. Si 
nous avons cru devoir en proposer une nouvelle, c'est que la première était trop formelle et négligeait trop 
complètement le contenu des représentations religieuses. On verra, dans les discussions qui vont suivre, quel 
intérêt il y avait à mettre tout de suite en évidence ce qu'il a de caractéristique. De plus, si ce caractère impératif 
est bien un trait distinctif des croyances religieuses, il comporte des degrés à l'infini ; par suite, il y a des cas où 
il n'est pas aisément perceptible. De là, des difficultés et des embarras que l'on s'épargne en substituant à ce 
critère celui que nous employons ci-dessus. 
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CHAPITRE II 
 

LES PRINCIPALES CONCEPTIONS 
DE LA RELIGION ÉLÉMENTAIRE 

 
 

I. - L'animisme 
 
 

.  
 
 
Munis de cette définition, nous pouvons nous mettre à la recherche de la religion élémen-

taire que nous nous proposons d'atteindre. 
 
Les religions même les plus grossières que nous fassent connaître l'histoire et l'ethnogra-

phie sont déjà d'une complexité qui s'accorde mal avec l'idée qu'on se fait quelquefois de la 
mentalité primitive. On y trouve, non seulement un système touffu de croyances et de rites, 
mais même une telle pluralité de principes différents, une telle richesse de notions essen-
tielles qu'il a paru impossible d'y voir autre chose que le produit tardif d'une assez longue 
évolution. D'où l'on a conclu que, pour découvrir la forme vraiment originelle de la vie 
religieuse, il était nécessaire de descendre par l'analyse au delà de ces religions observables, 
de les résoudre en leurs éléments communs et fondamentaux et de chercher si, parmi ces 
derniers, il n'en est pas un dont les autres sont dérivés. 

 
Au problème ainsi posé deux solutions contraires ont été données. 
 
Il n'existe, pour ainsi dire, pas de système religieux, ancien ou récent, où, sous des formes 

diverses, on ne rencontre côte à côte comme deux religions, qui, tout en étant étroitement 
unies et en se pénétrant même l'une l'autre; ne laissent pas cependant d'être distinctes. L'une 
s'adresse aux choses de la nature, soit aux grandes forces Cosmiques, comme les vents, les 
fleuves, les astres, le ciel, etc., soit aux objets de toute sorte qui peuplent la surface de la terre 
plantes, animaux, rochers, etc. ; on lui donne pour cette raison le nom de naturisme. L'autre a 
pour objet les êtres spirituels, les esprits, âmes, génies, démons, divinités proprement dites, 
agents animés et conscients comme l'homme, mais qui se distinguent pourtant de lui par la 
nature des pouvoirs qui leur sont attribués et, notamment, par ce caractère particulier qu'ils 
n'affectent pas les sens de la même façon : normalement, ils ne sont pas perceptibles à des 
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yeux humains. On appelle animisme cette religion des esprits. Or, pour expliquer la 
coexistence, pour ainsi dire universelle, de ces deux sortes de cultes, deux théories contradic-
toires ont été proposées. Pour les uns, l'animisme serait la religion primitive, dont le 
naturisme ne serait qu'une forme secondaire et dérivée. Pour les autres, au contraire, c'est le 
culte de la nature qui aurait été le point de départ de l'évolution religieuse ; le culte des esprits 
n'en serait qu'un cas particulier. 

 
Ces deux théories sont, jusqu'à présent, les seules par lesquelles ont ait tenté d'expliquer 

rationnellement 93 les origines de la pensée religieuse. Aussi le problème capital que se pose 
la science des religions se réduit-il le plus souvent à savoir laquelle de ces deux solutions il 
faut choisir, ou s'il ne vaut pas mieux les combiner, et, dans ce cas, quelle place il faut faire à 
chacun de ces deux éléments 94. Même les savants qui n'admettent ni l'une ni l'autre de ces 
hypothèses sous leur forme systématique, ne laissent pas de garder telle ou telle des 
propositions sur lesquelles elles reposent 95. Il y a donc là un certain nombre de notions 
toutes faites et d'apparentes évidences qu'il est nécessaire de soumettre à la critique avant 
d'aborder, par nous-mêmes, l'étude des faits. On comprendra mieux qu'il est indispensable de 
tenter une voie nouvelle, quand on aura compris l'insuffisance de ces conceptions 
traditionnelles. 

 
 
 

I 
 

.  
 
 
C'est Tylor qui a constitué, dans ses traits essentiels, la théorie animiste 96 Spencer, qui l'a 

reprise ensuite, ne l'a pas reproduite, il est vrai, sans y introduire quelques modifications 97. 
Mais en somme, les questions se posent pour l'un comme pour l'autre dans les mêmes termes, 
et les solutions adoptées, sauf une, sont identiquement les mêmes. Nous pouvons donc réunir 
                                                 
93  Nous laissons donc de côté, ici, les théories qui, en totalité ou en partie, font intervenir des données supra-

expérimentales. C'est le cas de celle notamment qu'Andrew LANG a exposée dans son livre The Making of 
Religion et que le P. SCHMIDT a reprise, avec des variantes de détail, dans une série d'articles sur 
L'origine de l'idée de Dieu (Anthropos, 1908, 1909). Lang se repousse pas complètement l'animisme ni le 
naturisme, mais, en dernière analyse, il admet un sens, une intuition directe du divin. D'ailleurs, si nous ne 
croyons pas devoir exposer et discuter cette conception dans le présent chapitre, nous n'entendons pas la 
passer sous silence; nous le retrouverons plus loin quand nous aurons nous-mêmes, à expliquer les faits sur 
lesquels elle s'appuie (liv. II, Chap. IX, § IV). 

94  C'est le cas, par exemple, de FUSTEL DE COULANGES qui accepte concurremment les deux conceptions 
(v. Cité antique, liv. I et III, chap. II). 

95  C'est ainsi que Jevons, tout en critiquant l'animisme tel que l'a exposé Tylor, accepte ses théories sur la 
genèse de l'idée d'âme, sur l'instinct anthropomorphique de l'homme. Inversement, USENER, dans ses 
Götternamen, tout en rejetant certaines des hypothèses de Max Müller qui seront exposées plus loin, admet 
les principaux postulats du naturisme. 

96  La civilisation primitive, chap. XI-XVIII. 
97  V. Principes de sociologie, Part. I et VI. 
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ces deux doctrines dans l'exposé qui va suivre, sauf à marquer, quand le moment sera venu, 
l'endroit à partir duquel elles divergent l'une de l'autre. 

 
Pour être en droit de voir dans les croyances et les pratiques animistes la forme primitive 

de la vie religieuse, il faut satisfaire à un triple desideratum : 1º puisque, sans cette hypo-
thèse, l'idée d'âme est la notion cardinale de la religion, il faut montrer comment elle s'est 
formée sans emprunter aucun de ses éléments à une religion antérieure ; 2º il faut faire voir 
ensuite comment les âmes devinrent l'objet d'un culte et se transformèrent en esprits ; 3º 
enfin, puisque le culte des esprits n'est le tout d'aucune religion, il reste à expliquer comment 
le culte de la nature est dérivé du premier. 

 
L'idée d'âme aurait été suggérée à l'homme par le spectacle, mal compris, de la double vie 

qu'il mène normalement à l'état de veille, d'une part, pendant le sommeil, de l'autre. En effet, 
pour le sauvage 98, les représentations qu'il a pendant la veille et celles qu'il perçoit dans le 
rêve ont, dit-on, la même valeur : il objective les secondes comme les premières, c'est-à-dire 
qu'il y voit l'image d'objets extérieurs dont elles reproduisent plus ou moins exactement 
l'aspect. Quand donc il rêve qu'il a visité un pays éloigné, il croit s'y être réellement rendu. 
Mais il ne peut y être allé que s'il existe deux êtres en lui : l'un, son corps, qui est resté 
couché sur le sol et qu'il retrouve au réveil dans la même position; l'autre qui, pendant le 
même temps, s'est mû à travers l'espace. De même, si, pendant son sommeil, il se voit 
converser avec quelqu'un de ses compagnons qu'il sait retenu au loin, il en conclut que ce 
dernier, lui aussi, est composé de deux êtres: l'un qui dort à quelque distance et l'autre qui est 
venu se manifester par la voie du rêve. De ces expériences répétées se dégage peu à peu cette 
idée qu'il existe en chacun de nous un double, un autre nous-même qui, dans des conditions 
déterminées, a le pouvoir de quitter l'organisme où il réside et de s'en aller pérégriner au loin. 

 
Ce double reproduit naturellement tous les traits essentiels de l'être Sensible qui lui sert 

d'enveloppe extérieure ; mais en même temps, il s'en distingue par plusieurs caractères. Il est 
plus mobile, puisqu'il peut parcourir en un instant de vastes distances. Il est plus malléable, 
plus plastique; car, pour sortir du corps, il faut qu'il puisse passer par les orifices de 
l'organisme, le nez et la bouche notamment. On se le représente donc comme fait de matière, 
sans doute, mais d'une matière beaucoup plus subtile et plus éthérée que toutes celles que 
nous connaissons empiriquement. Ce double, c'est l'âme. Et il n'est pas douteux, en effet, que, 
dans une multitude de sociétés, l'âme n'ait été conçue comme une image du corps ; on croit 
même qu'elle en reproduit les déformations accidentelles, comme celles qui résultent des 
blessures ou des mutilations. Certains Australiens, après avoir tué leur ennemi, lui coupent le 
pouce droit afin que son âme, privée par contre-coup de son pouce, ne puisse lancer le javelot 
et se venger. Mais en même temps, tout en ressemblant au corps, elle a déjà quelque chose 
d'à demi spirituel. On dit « qu'elle est la partie la plus subtile et la plus aérienne du corps », « 

                                                 
98  C'est le mot dont se sert M. Tyler. Il a l'inconvénient de paraître impliquer qu'il existe des hommes au sens 

propre du mot, avant qu'il y ait une civilisation. D'ailleurs, il n'y a pas de terme convenable pour rendre 
l'idée; celui de primitif, dont nous nous servons de préférence, faute de mieux, est, comme nous l'avons dit, 
loin d'être satisfaisant. 
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qu'elle n'a ni chair, ni os, ni nerfs » ; que, quand on vent la saisir, on ne sent rien ; qu'elle est 
« comme un corps purifié 99 ». 

 
D'ailleurs, autour de cette donnée fondamentale du rêve, d'autres faits d'expérience 

venaient tout naturellement se grouper qui inclinaient les esprits dans le même sens : c'est la 
syncope, l'apoplexie, la catalepsie, l'extase, en un mot tous les cas d'insensibilité temporaire. 
En effet, ils s'expliquent très bien dans l'hypothèse que le principe de la vie et du sentiment 
peut quitter momentanément le corps. D'un autre côté, il était naturel que ce principe fût 
confondu avec le double, puisque l'absence du double pendant le sommeil a quotidiennement 
pour effet de suspendre la vie et la pensée. Ainsi des observations diverses semblaient se 
contrôler mutuellement et confirmaient l'idée de la dualité constitutionnelle de l'homme 100. 

 
Mais l'âme n'est pas un esprit. Elle est attachée à un corps d'où elle ne sort qu'exception-

nellement ; et, tant qu'elle n'est rien de plus, elle n'est l'objet d'aucun culte. L'esprit, au 
contraire, tout en ayant généralement pour résidence une chose déterminée, peut s'en éloigner 
à volonté et l'homme ne peut entrer en relations avec lui qu'en observant des précautions 
rituelles. L'âme ne pouvait donc devenir esprit qu'à condition de se transformer : la simple 
application des idées précédentes au fait de la mort produisit tout naturellement cette méta-
morphose. Pour une intelligence rudimentaire, en effet, la mort ne se distingue pas d'un long 
évanouissement ou d'un sommeil prolongé ; elle en a tous les aspects. Il semble donc qu'elle 
aussi consiste en une séparation de l'âme et du corps, analogue à celle qui se produit chaque 
nuit ; seulement, comme, en pareil cas, on ne voit pas le corps se ranimer, on se fait à l'idée 
d'une séparation sans limite de temps assignable. Même, une fois que le corps est détruit - et 
les rites funéraires ont en partie pour objet de hâter cette destruction - la séparation passe 
nécessairement pour définitive. Voilà donc des esprits détachés de tout organisme et lâchés 
en liberté à travers l'espace. Leur nombre augmentant avec le temps, il se forme ainsi, tout 
autour de la population vivante, une population d'âmes. Ces âmes d'hommes ont des besoins 
et des passions d'hommes ; elles cherchent donc à se mêler à la vie de leurs compagnons 
d'hier, soit pour les aider, soit pour leur nuire, selon les sentiments qu'elles ont gardés pour 
eux. Or leur nature en fait, suivant le cas, ou des auxiliaires très précieux ou des adversaires 
très redoutés. Elles peuvent, en effet, grâce à leur extrême fluidité, pénétrer dans les corps et 
y causer toute espèce de désordres, ou bien, au contraire, en rehausser la vitalité. Aussi 
prend-on l'habitude de leur attribuer tous les événements de la vie qui sortent un peu de 
l'ordinaire: il n'en est guère dont elles ne puissent rendre compte. Elles constituent donc 
comme un arsenal de causes toujours disponibles et qui ne laissent jamais dans l'embarras 
l'esprit en quête d'explications. Un homme paraît inspiré, il parle avec véhémence, il est 
comme élevé au-dessus de lui-même et du niveau moyen des hommes ? C'est qu'une âme 
bienfaisante est en lui et l'anime. Un autre est pris par une attaque, saisi par la folie ? C'est 
qu'un esprit méchant s'est introduit dans son corps et y a apporté le trouble. Il n'y a pas de 
maladie qui ne puisse être rapportée à quelque influence de ce genre. Ainsi, le pouvoir des 
âmes grandit de tout ce qu'on leur attribue, si bien que l'homme finit par se trouver le 
prisonnier de ce monde imaginaire dont il est cependant l'auteur et le modèle. Il tombe sous 
                                                 
99  TYLOR, op. cit., I, p. 529. 
100  V. SPENCER, Principes de sociologie, I, p. 205 et suiv. (Paris, F. AIcan), et TYLOR, op. cit., I, pp. 509, 

517. 
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la dépendance de ces forces spirituelles qu'il a créées de sa propre main et à sa propre image. 
Car si les âmes disposent à ce point de la santé et de la maladie, des biens et des maux, il est 
sage de se concilier leur bienveillance ou de les apaiser quand elles sont irritées: de là, les 
offrandes, les sacrifices, les prières, en un mot tout l'appareil des observances religieuses 101. 

 
Voilà l'âme transformée. De simple principe vital, animant un corps d'homme, elle est 

devenue un esprit, un génie, bon on mauvais, une divinité même, selon l'importance des 
effets qui lui sont imputés. Mais puisque c'est la mort qui aurait opéré cette apothéose, c'est, 
en définitive, aux morts, aux âmes des ancêtres que ce serait adressé le premier culte qu'ait 
connu l'humanité. Ainsi, les premiers rites auraient été des rites mortuaires ; les premiers 
sacrifices auraient été des offrandes alimentaires destinées à satisfaire aux besoins des 
défunts; les premiers autels auraient été des tombeaux 102. 

 
Mais parce que ces esprits étaient d'origine humaine, ils ne s'intéressaient qu'à la vie des 

hommes et n'étaient censés agir que sur les événements humains. Il reste à expliquer 
comment d'autres esprits furent imaginés pour rendre compte des autres phénomènes de 
l'univers et comment, par suite, à côté du culte des ancêtres, se constitua un culte de la nature. 

 
Pour Tylor, cette extension de l'animisme serait due à la mentalité particulière du primitif 

qui, comme l'enfant, ne sait pas distinguer l'animé de l'inanimé. Parce que les premiers êtres 
dont l'enfant commence à se faire quelque idée sont des hommes, à savoir lui-même et ses 
proches, c'est sur le modèle de la nature humaine qu'il tend à se représenter toutes choses. 
Dans les jouets dont il se sert, dans les objets de toute sorte qui affectent ses sens, il voit des 
êtres vivants comme lui. Or le primitif pense comme un enfant. Par suite, il est, lui aussi, 
enclin à doter les choses, mêmes inanimées, d'une nature analogue à la sienne. Une fois donc 
que, pour les raisons exposées plus haut, il fut arrivé à cette idée que l'homme est un corps 
qu'anime un esprit, il devait nécessairement prêter aux corps bruts eux-mêmes une dualité du 
même genre et des âmes semblables à la sienne. Toutefois, la sphère d'action des unes et des 
autres ne pouvait être la même. Des âmes d'hommes n'ont d'influence directe que sur le 
monde des hommes : elles ont pour l'organisme humain une sorte de prédilection, alors 
même que la mort leur a rendu la liberté. Au contraire, les âmes des choses résident avant 
tout dans les choses et sont regardées comme les causes productrices de tout ce qui s'y passe. 
Les premières rendent compte de la santé ou de la maladie, de l'adresse ou de la maladresse 
etc. ; par les secondes, on explique avant tout les phénomènes du monde physique, la marche 
des cours d'eau on des astres, la germination des plantes, la prolifération des animaux, etc. 
C'est ainsi que cette première philosophie de l'homme qui est à la base du culte des ancêtres 
se compléta par une philosophie du monde. 

 
Vis-à-vis de ces esprits cosmiques, l'homme se trouva dans un état de dépendance encore 

plus évident que vis-à-vis des doubles errants de ses ancêtres. Car, avec ces derniers, il ne 
pouvait avoir qu'un commerce idéal et imaginaire, tandis qu'il dépend réellement des choses ; 
pour vivre, il a besoin de leur concours ; il crut donc avoir également besoin des esprits qui 

                                                 
101  TYLOR, Il, p. 143 et suiv. 
102  TYLOR, I, pp. 326, 555. 
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passaient pour animer ces choses et en déterminer les manifestations diverses. Il implora leur 
assistance, il la sollicita par des offrandes, par des prières, et la religion de l'homme s'acheva 
dans une religion de la nature. 

 
Herbert Spencer objecte à cette explication que l'hypothèse sur laquelle elle repose est 

contredite par les faits. On admet, dit-il, qu'il y eut un moment où l'homme ne saisit pas les 
différences qui séparent l'animé de l'inanimé. Or, à mesure qu'on s'élève dans l'échelle 
animale, on voit grandir l'aptitude à faire cette distinction. Les animaux supérieurs ne 
confondent pas un objet qui se meut de lui-même et dont les mouvements sont ajustés à des 
fins, avec ceux qui sont mus du dehors et mécaniquement. « Quand un chat s'amuse d'une 
souris qu'il a attrapée, s'il la voit demeurer longtemps immobile, il la touche du bout de sa 
griffe pour la faire courir. Évidemment, le chat pense qu'un être vivant qu'on dérange 
cherchera à s'échapper 103. » L'homme, même primitif, ne saurait pourtant avoir une intelli-
gence inférieure à celle des animaux qui l'ont précédé dans l'évolution ; ce ne peut donc être 
par manque de discernement qu'il est passé du culte des ancêtres au culte des choses. 

 
Suivant Spencer qui, sur ce point, mais sur ce point seulement, s'écarte de Tylor, ce pas-

sage serait bien dû à une confusion, mais d'une autre sorte. Ce serait, en majeure partie tout 
au moins, le résultat d'innombrables amphibologies. Dans beaucoup de sociétés inférieures, 
c'est un usage très répandu de donner à chaque individu, soit au moment de sa naissance soit 
plus tard, le nom d'un animal, d'une plante, d'un astre, d'un objet naturel quelconque. Mais, 
par suite de l'extrême imprécision de son langage, il est très difficile au primitif de distinguer 
une métaphore de la réalité. Il aurait donc vite perdu de vue que ces dénominations n'étaient 
que des figures, et, les prenant à la lettre, il aurait fini par croire qu'un ancêtre appelé Tigre 
ou Lion était réellement un tigre ou un lion. Par suite, le culte dont cet ancêtre était jusque-là 
l'objet se serait reporté sur l'animal avec lequel il était désormais confondu ; et la même 
substitution s'opérant pour les plantes, pour les astres, pour tous les phénomènes naturels, la 
religion de la nature aurait pris la place de la vieille religion des morts. Sans doute, à côté de 
cette confusion fondamentale, Spencer en signale d'autres qui auraient, ici ou là, renforcé 
l'action de la première. Par exemple, les animaux qui fréquentent les environs des tombes ou 
les maisons des hommes auraient été pris pour des âmes réincarnées et on les aurait adorés à 
ce titre 104 ; ou bien la montagne dont la tradition faisait le lieu d'origine de la race aurait fini 
par être prise pour la souche même de cette race ; on aurait cru que les hommes en étaient les 
descendants parce que les ancêtres passaient pour en être venus et on l'aurait, par suite, traitée 
elle-même en ancêtre 105. Mais, de l'aveu de Spencer, ces causes accessoires n'auraient eu 
qu'une influence secondaire ; ce qui aurait principalement déterminé l'institution du naturis-
me, c'est « l'interprétation littérale des noms métaphoriques 106 ». 

 
Nous devions rapporter cette théorie afin que notre exposé de l'animisme fût complet ; 

mais elle est trop inadéquate aux faits et, aujourd'hui, trop universellement abandonnée pour 
qu'il y ait lieu de s'y arrêter davantage. Pour pouvoir expliquer par une illusion un fait aussi 
                                                 
103  Principes de sociologie, I, p. 184. 
104  Ibid., p. 447 et suiv. 
105  Ibid., p. 504. 
106  Ibid., p. 478; cf. p. 528. 
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général que la religion de la nature, encore faudrait-il que l'illusion invoquée tînt elle-même à 
des causes d'une égale généralité. Or, quand même des méprises comme celles dont Spencer 
rapporte quelques rares exemples pourraient expliquer, là où on les constate, la transforma-
tion du culte des ancêtres en culte de la nature, on ne voit pas pour quelle raison elles se 
seraient produites avec une sorte d'universalité. Aucun mécanisme psychique ne les nécessi-
tait. Sans doute, le mot, par son ambiguïté, pouvait incliner à l'équivoque ; mais d'un autre 
côté, tous les souvenirs personnels laissés par l'ancêtre dans la mémoire des hommes 
devaient s'opposer à la confusion. Pourquoi la tradition qui représentait l'ancêtre tel qu'il avait 
été, c'est-à-dire comme un homme ayant vécu une vie d'homme, aurait-elle partout cédé au 
prestige du mot ? D'autre part, on devait avoir quelque mal à admettre que des hommes aient 
pu naître d'une montagne ou d'un astre, d'un animal ou d'une plante ; l'idée d'une telle 
exception aux conditions ordinaires de la génération ne pouvait pas ne pas soulever de vives 
résistances. Ainsi, bien loin que l'erreur trouvât devant elle un chemin tout frayé, toutes 
sortes de raisons semblaient devoir en défendre les esprits. On ne comprend donc pas 
comment, en dépit de tant d'obstacles, elle aurait pu triompher aussi généralement. 

 
 
 
 

II 
 
 

.  
 
Reste la théorie de Tylor dont l'autorité est toujours grande. Ses hypothèses sur le rêve, 

sur la genèse des idées d'âmes et d'esprit sont encore classiques ; il importe donc d'en 
éprouver la valeur. 

 
Tout d'abord, on doit reconnaître que les théoriciens de l'animisme ont rendu un impor-

tant service à la science des religions et même à l'histoire générale des idées en soumettant la 
notion d'âme à l'analyse historique. Au lieu d'en faire, avec tant de philosophes, une donnée 
simple et immédiate de la conscience, ils y ont vu, beaucoup plus justement, un tout 
complexe, un produit de l'histoire et de la mythologie. Il n'est pas douteux, en effet, qu'elle ne 
soit chose essentiellement religieuse par sa nature, ses origines et ses fonctions. C'est de la 
religion que les philosophes l'ont reçue ; aussi ne peut-on comprendre la forme sous laquelle 
elle se présente chez les penseurs de l'antiquité, si l'on ne tient pas compte des éléments 
mythiques qui ont servi à la former. 

 
Mais si Tylor a eu le mérite de poser le problème, la solution qu'il en donne ne laisse pas 

de soulever de graves difficultés. 
 
Il y aurait, tout d'abord, des réserves à faire sur le principe même qui est la base de cette 

théorie. On admet comme une évidence que l'âme est entièrement distincte du corps, qu'elle 
en est le double, et qu'en lui on hors de lui elle vit normalement d'une vie propre et 
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autonome. Or, nous verrons 107 que cette conception n'est pas celle du primitif ; du moins, 
elle n'exprime qu'un aspect de l'idée qu'il se fait de l'âme. Pour lui, l'âme, tout en étant, sous 
certains rapports, indépendante de l'organisme qu'elle anime, se confond pourtant, en partie, 
avec ce dernier, au point de n'en pouvoir être radicalement séparée : il y a des organes qui en 
sont, non pas seulement le siège attitré, mais la forme extérieure et la manifestation maté-
rielle. La notion est donc plus complexe que ne le suppose la doctrine et, par suite, il est 
douteux que les expériences invoquées suffisent à en rendre compte ; car, même si elles 
permettaient de comprendre comment l'homme s'est cru double, elles ne sauraient expliquer 
comment cette dualité n'exclut pas, mais, au contraire, implique une unité profonde et une 
pénétration intime des deux êtres ainsi différenciés. 

 
Mais admettons que l'idée d'âme soit réductible à l'idée de double et voyons comment se 

serait formée cette dernière. Elle aurait été suggérée à l'homme par l'expérience du rêve. Pour 
comprendre comment, alors que son corps restait couché sur le sol, il pouvait voir pendant 
son sommeil des lieux plus on moins distants, il aurait été amené à se concevoir comme 
formé de deux êtres : son corps d'une part, et, de l'autre, un second soi, capable de quitter 
l'organisme dans lequel il habite et de parcourir l'espace. Mais d'abord, pour que cette 
hypothèse d'un double ait pu s'imposer aux hommes avec une sorte de nécessité, il eût fallu 
qu'elle fût la seule possible ou, tout au moins, la plus économique. Or, en fait, il en est de 
plus simples dont l'idée, semble-t-il, devait se présenter tout aussi naturellement aux esprits. 
Pourquoi, par exemple, le dormeur n'aurait-il pas imaginé que, pendant son sommeil, il était 
capable de voir à distance ? Pour s'attribuer un tel pouvoir, il fallait de moindres frais 
d'imagination que pour construire cette notion si complexe d'un double, fait d'une substance 
éthérée, à demi invisible, et dont l'expérience directe n'offrait aucun exemple. En tout cas, à 
supposer que certains rêves appellent assez naturellement l'explication animiste, il en est 
certainement beaucoup d'autres qui y sont absolument réfractaires. Bien souvent, nos rêves se 
rapportent à des événements passés; nous revoyons ce que nous avons vu ou fait, à l'état de 
veille, hier, avant-hier, pendant notre jeunesse, etc. ; et ces sortes de rêves sont fréquents et 
tiennent une place assez considérable dans notre vie nocturne. Or, l'idée du double ne peut en 
rendre compte. Si le double peut se transporter d'un point à l'autre de l'espace, on ne voit pas 
comment il lui serait possible de remonter le cours du temps. Comment l'homme, si 
rudimentaire que fût son intelligence, pouvait-il croire, une fois réveillé, qu'il venait d'assister 
réellement ou de prendre part à des événements qu'il savait s'être passés autrefois ? Comment 
pouvait-il imaginer qu'il avait vécu pendant son sommeil une vie qu'il savait écoulée depuis 
longtemps ? Il était beaucoup plus naturel qu'il vît dans ces images renouvelées ce qu'elles 
sont réellement, à savoir des souvenirs, comme il en a pendant le jour, mais d'une particulière 
intensité. 

 
D'un autre côté, dans les scènes dont nous sommes les acteurs et les témoins tandis que 

nous dormons, il arrive sans cesse que quelqu'un de nos contemporains tient quelque rôle en 
même temps que nous : nous croyons le voir et l'entendre là où nous nous voyons nous-
mêmes. D'après l'animisme, le primitif expliquera ces faits en imaginant que son double a été 
visité ou rencontré par celui de tel ou tel de ses compagnons. Mais il suffira qu'éveillé il les 

                                                 
107  V. plus loin, liv. II, chap. VIII. 
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interroge pour constater que leur expérience ne coïncide pas avec la sienne. Pendant le même 
temps, eux aussi ont eu des rêves, mais tout différents. Ils ne se sont pas vus participant à la 
même scène ; ils croient avoir visité de tout autres lieux. Et puisque, en pareil cas, de telles 
contradictions doivent être la règle, comment n'amèneraient-elles pas les hommes à se dire 
qu'il y a eu vraisemblablement erreur, qu'ils ont imaginé, qu'ils ont été les dupes de quelque 
illusion ? Car il y a quelque simplisme dans l'aveugle crédulité qu'on prête au primitif. Il s'en 
faut qu'il objective nécessairement toutes ses sensations. Il n'est pas sans s'apercevoir que, 
même à l'état de veille, ses sens le trompent quelquefois. Pourquoi les croirait-il plus 
infaillibles la nuit que le jour ? Bien des raisons s'opposaient donc à ce qu'il prît trop aisé-
ment ses rêves pour des réalités et à ce qu'il les interprétât par un dédoublement de son être. 

 
Mais de plus, alors même que tout rêve s'expliquerait bien par l'hypothèse du double et ne 

pourrait même s'expliquer autrement, il resterait à dire pourquoi l'homme a cherché à en 
donner une explication. Sans doute, le rêve constitue la matière d'un problème possible. Mais 
nous passons sans cesse à côté de problèmes que nous ne nous posons pas, que nous ne 
soupçonnons même pas tant que quelque circonstance ne nous a pas fait sentir la nécessité de 
nous les poser. Même quand le goût de la pure spéculation est éveillé, il s'en faut que la 
réflexion soulève toutes les questions auxquelles elle pourrait éventuellement s'appliquer ; 
celles-là seules l'attirent qui présentent un intérêt particulier. Surtout quand il s'agit de faits 
qui se reproduisent toujours de la même manière, l'accoutumance endort aisément la curiosité 
et nous ne songeons même plus à nous interroger. Pour secouer cette torpeur, il faut que des 
exigences pratiques ou, tout au moins, un intérêt théorique très pressant viennent stimuler 
notre attention et la tourner de ce côté. Voilà comment, à chaque moment de l'histoire, il y a 
tant de choses que nous renonçons à comprendre, sans même avoir conscience de notre 
renoncement. jusqu'à des temps peu éloignés, on a cru que le soleil n'avait que quelques pieds 
de diamètre. Il y avait quelque chose d'incompréhensible à ce qu'un disque lumineux d'une 
aussi faible étendue pût suffire à éclairer la terre : et cependant, pendant des siècles, l'huma-
nité n'a pas pensé à résoudre cette contradiction. L'hérédité est un fait connu depuis long-
temps ; c'est tout récemment qu'on a essayé d'en faire la théorie. Certaines croyances étaient 
même admises qui la rendaient tout à fait inintelligible : c'est ainsi que, pour plusieurs 
sociétés australiennes dont nous aurons à parler, l'enfant n'est pas physiologiquement le 
produit de ses parents 108. Cette paresse intellectuelle est nécessairement à son maximum 
chez le primitif. Cet être débile, qui a tant de mal à disputer sa vie contre toute les forces qui 
l'assaillent, n'a pas de quoi faire du luxe en matière de spéculation. Il ne doit réfléchir que 
quand il y est incité. Or il est malaisé d'apercevoir ce qui peut l'avoir amené à faire du rêve le 
thème de ses méditations. Qu'est-ce que le rêve dans notre vie ? Combien il y tient peu de 
place, surtout à cause des très vagues impressions qu'il laisse dans la mémoire, de la rapidité 
même avec laquelle il s'efface du souvenir, et comme il est surprenant, par suite, qu'un 
homme d'une intelligence aussi rudimentaire ait dépensé tant d'efforts à en trouver l'explica-
tion ! Des deux existences qu'il mène successivement, l'existence diurne et l'existence 
nocturne, c'est la première qui devait l'intéresser le plus. N'est-il pas étrange que la seconde 

                                                 
108  V. SPENCER et GILLEN, The Native Tribes of Central Australia, pp. 123-127; STREHLOW, Die Aranda- 

und Loritja-Stämme in Zentral Australien, II, p. 52 et suiv. 
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ait assez captivé son attention pour qu'il en ait fait la base de tout un système d'idées 
compliquées et appelées à avoir sur sa pensée et sur sa conduite une si profonde influence ? 

 
Tout tend donc à prouver que la théorie animiste de l'âme, malgré le crédit dont elle jouit 

encore, doit être révisée. Sans doute, aujourd'hui, le primitif attribue lui-même ses rêves, ou 
certains d'entre eux, aux déplacements de son double. Mais ce n'est pas à dire que le rêve ait 
effectivement fourni des matériaux avec lesquels l'idée de double ou d'âme fut construite ; 
car elle peut avoir été appliquée, après coup, aux phénomènes du rêve, de l'extase et de la 
possession, sans, pourtant, en être dérivée. Il est fréquent qu'une idée, une fois constituée, 
soit employée à coordonner ou à éclairer, d'une lumière parfois plus apparente que réelle, des 
faits avec lesquels elle était primitivement sans rapports et qui ne pouvaient la suggérer 
d'eux-mêmes. Aujourd'hui, on prouve couramment Dieu et l'immortalité de l'âme en faisant 
voir que ces croyances sont impliquées par les principes fondamentaux de la morale, en 
réalité, elles ont une tout autre origine. L'histoire de la pensée religieuse pourrait fournir de 
nombreux exemples de ces justifications rétrospectives qui ne peuvent rien nous apprendre 
sur la façon dont se sont formées les idées ni sur les éléments dont elles sont composées. 

 
Il est, d'ailleurs, probable que le primitif distingue entre ses rêves et qu'il ne les explique 

pas tous de la même manière... Dans nos sociétés européennes, les gens, nombreux encore, 
pour qui le sommeil est une sorte d'état magico-religieux, dans lequel l'esprit, allégé partielle-
ment du corps, a une acuité de vision dont il ne jouit pas pendant la veille, ne vont pourtant 
pas jusqu'à considérer tous leurs rêves comme autant d'intuitions mystiques : tout au contrai-
re, ils ne voient, avec tout le monde, dans la plupart de leurs songes que des états profanes, de 
vains jeux d'images, de simples hallucinations. On peut penser que le primitif a toujours fait 
des distinctions analogues. Codrington dit formellement des Mélanésiens qu'ils n'attribuent 
pas à des migrations d'âmes tous leurs rêves indistinctement, mais ceux-là seuls qui frappent 
vivement leur imagination 109 : il faut sans doute entendre par là ceux où le dormeur se croit 
en rapports avec des êtres religieux, génies bienfaisants ou malins, âmes des trépassés, etc. 
De même, les Dieri distinguent très nettement les rêves ordinaires et les visions nocturnes où 
se montrent à eux quelque ami ou quelque parent décédé. Ils donnent des noms différents à 
ces deux sortes d'états. Dans le premier, ils voient une simple fantaisie de leur imagination ; 
ils attribuent le second à l'action d'un esprit méchant 110. Tous les faits que Howitt rapporte à 
titre d'exemples pour montrer comment l'Australien attribue à l'âme le pouvoir de quitter le 
corps; ont également un caractère mystique : le dormeur se croit transporté dans le pays des 
morts ou bien il s'entretient avec un compagnon défunt 111. Ces rêves sont fréquents chez les 
primitifs 112. C'est vraisemblablement autour de ces faits que s'est formée la théorie. Pour en 
                                                 
109  The Melanesians, pp. 249-250. 
110  HOWITT, The Native Tribes of South-East Australia, p. 358 (d'après GASON). 
111  HOWITT, Ibid., pp. 434-442. 
112  Les nègres de la Guinée méridionale, dit TYLOR, ont « pendant leur sommeil presque autant de rapports 

avec les morts qu'ils en ont pendant la veille avec les vivants » (Civilisation primitive, I, p. 515). Le même 
auteur cite, à propos de ces peuples, cette remarque d'un observateur : « Ils regardent tous leurs rêves 
comme des visites des esprits de leurs amis décédés » (ibid., p. 514). L'expression est certainement 
exagérée; mais c'est une preuve nouvelle de la fréquence des songes mystiques chez les primitifs. C'est ce 
que tend aussi à confirmer l'étymoIogie que STREHLOW propose du mot arunta altjirerema qui signifie 
rêver. Il serait composé de altjira que STREHLOW traduit par dieu et de rama qui veut dire voir. Le rêve 
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rendre compte, on admit que les âmes des morts venaient retrouver les vivants pendant leur 
sommeil. L'explication fut d'autant plus facilement acceptée qu'aucun fait d'expérience ne 
pouvait l'infirmer. Seulement, ces rêves n'étaient possibles que là où l'on avait déjà l'idée 
d'esprits, d'âmes, de pays des morts, c'est-à-dire là où l'évolution religieuse était relativement 
avancée. Bien loin qu'ils aient pu fournir à la religion la notion fondamentale sur laquelle elle 
repose, ils supposaient un système religieux déjà constitué et dont ils dépendaient 113. 

 
 

III 
.  

 
 
Mais arrivons à ce qui constitue le cœur même de la doctrine. 
 
D'où que vienne l'idée d'un double, elle ne suffit pas, de l'aveu des animistes, à expliquer 

comment s'est formé ce culte des ancêtres dont on a voulu faire le type initial de toutes les 
religions. Pour que le double devînt l'objet d'un culte, il fallait qu'il cessât d'être une simple 
réplique de l'individu et acquît les caractères nécessaires pour être mis au rang des êtres 
sacrés. C'est, dit-on, la mort qui opérerait cette transformation. Mais d'où peut venir la vertu 
qu'on lui prête ? Quand même l'analogie du sommeil et de la mort aurait suffi à faire croire 
que l'âme survit au corps (et il y a des réserves à faire sur ce point), pourquoi cette âme, par 
cela seul qu'elle est maintenant détachée de l'organisme, changerait-elle complètement de 
nature ? Si, de son vivant, elle n'était qu'une chose profane, un principe vital ambulant, 
comment deviendrait-elle tout à coup une chose sacrée, objet de sentiments religieux ? La 
mort ne lui ajoute rien d'essentiel, sauf une plus grande liberté de mouvements. N'étant plus 
attachée à une résidence attitrée, elle peut désormais faire en tout temps ce que naguère elle 
ne faisait que de nuit ; mais l'action qu'elle est capable d'exercer est toujours de même nature. 
Pourquoi donc les vivants auraient-ils vu dans ce double déraciné et vagabond de leur 
compagnon d'hier, autre chose qu'un semblable ? C'était un semblable dont le voisinage 
pouvait être incommode; ce n'était pas une divinité 114. 
                                                 

serait donc le moment où l'homme est en rapports avec les êtres sacrés (Die Aranda- und Loritja-Stämme, I, 
p. 2). 

113  Andrew LANG qui, lui aussi, se refuse à admettre que l'idée d'âme a été suggérée à l'homme par 
l'expérience du rêve, a cru pouvoir la dériver d'autres données expérimentales : ce sont les faits de 
spiritisme (télépathie, vision à distance, etc.). Nous ne croyons pas devoir discuter sa théorie, telle qu'il l'a 
exposée dans son livre The Making of Religion. Elle repose, en effet, sur cette hypothèse que le spiritisme 
est un fait d'observation constant, que la vision à distance est une faculté réelle de l'homme ou, du moins, 
de certains hommes, et on sait combien ce postulat est scientifiquement contesté. Ce qui est plus 
contestable encore, c'est que les faits de spiritisme soient assez apparents et d'une suffisante fréquence pour 
avoir pu servir de base à toutes les croyances et à toutes les pratiques religieuses qui se rapportent aux âmes 
et aux esprits. L'examen de ces questions nous éloignerait trop de ce qui est l'objet de notre étude. Il est, 
d'ailleurs, d'autant moins nécessaire de nous engager dans cet examen que la théorie de Lang reste exposée 
à plusieurs des objections que nous allons adresser à celle de Tylor dans les paragraphes qui vont suivre. 

114  JEVONS fait une remarque analogue. Avec Tylor, il admet que l'idée d'âme vient du rêve et que, cette idée 
une fois créée, l'homme la projeta dans les choses. Mais, ajoute-t-il, le fait que la nature ait été conçue 
comme animée à l'image de l'homme, n'explique pas qu'elle soit devenue l'objet d'un culte. « De ce que 
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Il semble même que la mort devrait avoir pour effet d'affaiblir les énergies vitales, loin 

qu'elle pût les rehausser. C'est en effet, une croyance très répandue dans les sociétés infé-
rieures que l'âme participe étroitement de la vie du corps. S'il est blessé, elle est blessée elle-
même et à l'endroit correspondant. Elle devrait donc vieillir en même temps que lui. En fait, 
il est des peuples où l'on ne rend pas de devoirs funéraires aux hommes qui sont arrivés à la 
sénilité ; on les traite comme si leur âme, elle aussi, était devenue sénile 115. Il arrive même 
qu'on mette régulièrement à mort, avant qu'ils ne soient parvenus à la vieillesse, les personna-
ges privilégiés, rois ou prêtres, qui passent pour être les détenteurs de quelque puissant esprit 
dont la société tient à conserver la protection. On veut éviter ainsi que cet esprit ne soit atteint 
par la décadence physique de ceux qui en sont les dépositaires momentanés ; pour cela, on le 
retire de l'organisme où il réside avant que l'âge ne l'ait affaibli, et on le transporte, tandis 
qu'il n'a encore rien perdu de sa vigueur, dans un corps plus jeune où il pourra garder intacte 
sa vitalité 116. Mais alors, quand la mort résulte de la maladie ou de la vieillesse, il semble 
que l'âme ne puisse conserver que des forces amoindries ; et même une fois que le corps est 
définitivement dissous, on ne voit pas comment elle pourrait lui survivre, si elle n'en est que 
le double. L'idée de survivance devient, de ce point de vue, difficilement intelligible. Il y a 
donc un écart, un vide logique et psychologique entre l'idée d'un double en liberté et celle 
d'un esprit auquel s'adresse un culte. Cet intervalle apparaît comme plus considérable encore 
quand on sait quel abîme sépare le monde sacré du monde profane ; car il est évident qu'un 
simple changement de degrés ne saurait suffire à faire passer une chose d'une catégorie dans 
l'autre. Les êtres sacrés ne se distinguent pas seulement des profanes par les formes étranges 
ou déconcertantes qu'ils affectent ou par les pouvoirs plus étendus dont ils jouissent ; mais, 
entre les uns et les autres, il n'y a pas de commune mesure. Or, il n'y a rien dans la notion 
d'un double qui puisse rendre compte d'une hétérogénéité aussi radicale. On dit qu'une fois 
affranchi du corps il peut faire aux vivants on beaucoup de bien ou beaucoup de mal, selon la 
manière dont il les traite. Mais il ne suffit pas qu'un être inquiète son entourage pour qu'il 
semble être d'une autre nature que ceux dont il menace la tranquillité. Sans doute, dans le 
sentiment que le fidèle éprouve pour les choses qu'il adore, il entre toujours quelque réserve 
et quelque crainte; mais c'est une crainte sui generis, faite de respect plus que de frayeur, et 
où domine cette émotion très particulière qu'inspire à l'homme la majesté. L'idée de majesté 
est essentiellement religieuse. Aussi n'a-t-on, pour ainsi dire, rien expliqué de la religion, tant 
qu'on n'a pas trouvé d'où vient cette idée, à quoi elle correspond et ce qui peut l'avoir éveillée 
dans les consciences. De simples âmes d'hommes ne sauraient être investies de ce caractère 
par cela seul qu'elles sont désincarnées. 

 
C'est ce que montre clairement l'exemple de la Mélanésie, Les Mélanésiens croient que 

l'homme possède une âme qui quitte le corps à la mort; elle change alors de nom et devient 
ce qu'ils appellent un tindalo, un natmat, etc. D'un autre côté, il existe chez eux un culte des 

                                                 
l'homme voit dans un arbre qui plie, dans la flamme qui va et vient, un être vivant comme lui, il ne suit 
nullement que l'un ou l'autre soient considérés comme des êtres surnaturels; tout au contraire, dans la 
mesure où ils lui ressemblent, ils ne peuvent rien voir de surnaturel à ses yeux » (Introduction to the 
History of Religion, p. 55). 

115  V. SPENCER et GILLEN, North. Tr., p. 506 et Nat. Tr., p. 512. 
116  C'est ce thème rituel et mythique que FRAZER étudie dans son Golden Bough. 



 Émile Durkheim , Les formes élémentaires de la vie religieuse : livre premier 64 
 

âmes des morts: on les prie, on les invoque, on leur fait des offrandes et des sacrifices. Mais 
tout tindalo n'est pas l'objet de ces pratiques rituelles ; ceux-là seuls ont cet honneur qui 
émanent d'hommes auxquels l'opinion publique attribuait, pendant leur vie, cette vertu très 
spéciale que les Mélanésiens appellent le mana. Nous aurons plus tard à préciser l'idée que ce 
mot exprime; provisoirement, il nous suffira de dire que c'est le caractère distinctif de tout 
être sacré. Le mana, dit Codrington, « c'est ce qui permet de produire des effets qui sont en 
dehors du pouvoir ordinaire des hommes, en dehors des processus ordinaires de la nature 117 
». Un prêtre, un sorcier, une formule rituelle ont le mana aussi bien qu'une pierre sacrée ou 
qu'un esprit. Donc les seuls tindalo auxquels sont rendus des devoirs religieux sont ceux qui, 
alors que leur propriétaire était vivant, étaient déjà par eux-mêmes des êtres sacrés. Quant 
aux autres âmes, celles qui viennent des hommes du commun, de la foule des profanes, elles 
sont, dit le même auteur, « des riens après comme avant la mort 118 ». La mort n'a donc, par 
elle-même et à elle seule, aucune vertu divinisatrice. Parce qu'elle consomme, d'une manière 
plus complète et plus définitive, la séparation de l'âme d'avec les choses profanes, elle peut 
bien renforcer le caractère sacré de l'âme, si celle-ci le possède déjà, mais elle ne le crée pas. 

 
D'ailleurs, si vraiment, comme le suppose l'hypothèse animiste, les premiers êtres sacrés 

avaient été les âmes des morts et le premier culte celui des ancêtres, on devrait constater que, 
plus les sociétés sont d'un type inférieur, plus aussi ce culte tient de place dans la vie 
religieuse. Or c'est plutôt le contraire qui est la vérité. Le culte ancestral ne prend de 
développement et même ne se présente sous une forme caractérisée que dans des sociétés 
avancées comme la Chine, l'Égypte, les cités grecques et latines ; au contraire, il manque aux 
sociétés australiennes qui représentent, comme nous le verrons, la forme d'organisation 
sociale la plus basse et la plus simple que nous connaissions. Sans doute, on y trouve des 
rites funéraires et des rites de deuil ; mais ces sortes de pratiques ne constituent pas un culte, 
bien qu'on leur ait parfois, et à tort, donné ce nom. Un culte, en effet, n'est pas simplement un 
ensemble de précautions rituelles que l'homme est tenu de prendre dans certaines circons-
tances ; c'est un système de rites, de fêtes, de cérémonies diverses qui présentent toutes ce 
caractère qu'elles reviennent périodiquement. Elles répondent au besoin qu'éprouve le fidèle 
de resserrer et de raffermir, à des intervalles de temps réguliers, le lien qui l'unit aux êtres 
sacrés dont il dépend. Voilà pourquoi on parle de rites nuptiaux, et non d'un culte nuptial ; de 
rites de la naissance, et non d'un culte du nouveau-né : c'est que les événements à l'occasion 
desquels ces rites ont lieu n'impliquent aucune périodicité. De même, il n'y a culte des 
ancêtres que quand des sacrifices sont faits de temps en temps sur les tombeaux, quand des 
libations y sont versées à des dates plus ou moins rapprochées, quand des fêtes sont 
régulièrement célébrées en l'honneur du mort. Mais l'Australien n'entretient avec ses morts 
aucun commerce de ce genre. Il doit, sans doute, ensevelir leurs restes suivant le rite, les 
pleurer pendant le temps prescrit de la manière prescrite, les venger s'il y a lieu 119. Mais une 
fois qu'il s'est acquitté de ces soins pieux, une fois que les ossements sont desséchés, que le 
deuil est arrivé à son terme, tout est dit et les survivants n'ont plus de devoirs envers ceux de 
                                                 
117  The Melanesians, p. 119. 
118  Ibid., p. 125. 
119  Il y a même parfois, semble-t-il, des offrandes funéraires (v. ROTH, Superstition, Magie a. Medicine, in N. 

Queensland Ethnog., Bull. no 5, § 69, c. et Burial Customs, N. Qu. Ethn., Bull. no 10, in Records of the 
Australian Museum, VI, no 5, p. 395). Mais ces offrandes ne sont pas périodiques. 
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leurs parents qui ne sont plus. Il y a bien, il est vrai, une forme sous laquelle les morts 
continuent à garder quelque place dans la vie de leurs proches même après que le deuil est 
terminé. Il arrive, en effet, qu'on conserve leurs cheveux ou certains de leurs ossements 120, à 
cause des vertus spéciales qui y sont attachées. Mais à ce moment, ils ont cessé d'exister 
comme personnes; ils sont tombés au rang d'amulettes anonymes et impersonnelles. En cet 
état, ils ne sont l'objet d'aucun culte; ils ne servent plus qu'à des fins magiques. 

 
Il y a cependant des tribus australiennes où sont périodiquement célébrés des rites en 

l'honneur d'ancêtres fabuleux que la tradition place à l'origine des temps. Ces cérémonies 
consistent généralement en des sortes de représentations dramatiques où sont mimés les actes 
que les mythes attribuent à ces héros légendaires 121. Seulement, les personnages qui sont 
ainsi mis en scène ne sont pas des hommes qui, après avoir vécu d'une vie d'hommes, 
auraient été transformés en des sortes de dieux par le fait de la mort. Mais ils sont censés 
avoir joui, dès leur vivant, de pouvoirs surhumains. On leur rapporte tout ce qui s'est fait de 
grand dans l'histoire de la tribu et même dans l'histoire du monde. Ce sont eux qui auraient 
fait en grande partie la terre telle qu'elle est et les hommes tels qu'ils sont. L'auréole dont ils 
continuent à être entourés ne leur vient donc pas simplement de ce qu'ils sont des ancêtres, 
c'est-à-dire, en somme, de ce qu'ils sont morts, niais de ce qu'un caractère divin leur est et 
leur a été de tout temps attribué ; pour reprendre l'expression mélanésienne, ils sont constitu-
tionnellement doués de mana. Il n'y a, par conséquent, rien là qui démontre que la mort ait le 
moindre pouvoir de diviniser. On ne peut même, sans impropriété, dire de ces rites qu'ils 
constituent un culte des ancêtres, puisqu'ils ne s'adressent pas aux ancêtres comme tels. Pour 
qu'il puisse y avoir un véritable culte des morts, il faut que les ancêtres réels, les parents que 
les hommes perdent réellement chaque jour, deviennent, une fois morts, l'objet d'un culte; or, 
encore une fois, d'un culte de ce genre, il n'existe pas de traces en Australie. 

 
 
Ainsi le culte qui, d'après l'hypothèse, devrait être prépondérant dans les sociétés 

inférieures y est, en réalité, inexistant. En définitive, l'Australien n'est occupé de ses morts 
qu'au moment même du décès et pendant le temps qui suit immédiatement. Et cependant, ces 
mêmes peuples pratiquent, comme nous le verrons, à l'égard d'êtres sacrés d'une tout autre 
nature, un culte complexe, fait de cérémonies multiples qui occupent parfois des semaines et 
même des mois entiers. Il est inadmissible que les quelques rites que l'Australien accomplit 
quand il lui arrive de perdre l'un de ses parents aient été l'origine de ces cultes permanents, 
qui reviennent régulièrement tous les ans et qui remplissent une notable partie de son 
existence. Le contraste entre les uns et les autres est même tel qu'on est fondé à se demander 
si ce ne sont pas les premiers qui sont dérivés des seconds, si les âmes des hommes, loin 
d'avoir été le modèle sur lequel furent imaginés les dieux, n'ont pas été conçues, dès l'origine, 
comme des émanations de la divinité. 

 
 
 

                                                 
120  V. SPENCER et GILLEN, Native Tribes of Central Australia, pp. 538,553, et Northern Tribes, pp. 463, 

543, 547. 
121  V. Notamment SPENCER et GILLEN, Northern Tribes, chap. VI, VII, IX. 
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IV 
 
 

.  
 
Du moment que le culte des morts n'est pas primitif, l'animisme manque de base. Il 

pourrait donc sembler inutile de discuter la troisième thèse du système, celle qui concerne la 
transformation du culte des morts en culte de la nature. Mais comme le postulat sur lequel 
elle repose se retrouve même chez des historiens de la religion qui n'admettent pas l'animis-
me proprement dit, tels que Brinton 122, Lang 123, Réville 124, Robertson Smith lui-même 125, 
il est nécessaire d'en faire l'examen. 

 
Cette extension du culte des morts à l'ensemble de la nature viendrait de ce que nous 

tendons instinctivement à nous représenter toutes choses à notre image, c'est-à-dire comme 
des êtres vivants et pensants. Nous avons vu que déjà Spencer contestait la réalité de ce soi-
disant instinct. Puisque l'animal distingue nettement les corps vivants des corps bruts, il lui 
paraissait impossible que l'homme, en tant qu'héritier de l'animal, n'eût pas, dès l'origine, la 
même faculté de discernement. Mais, si certains que soient les faits cités par Spencer, ils 
n'ont pas, en l'espèce, la valeur démonstrative qu'il leur attribue. Son raisonnement suppose, 
en effet, que toutes les facultés, les instincts, les aptitudes de l'animal sont passés intégrale-
ment à l'homme; or, bien des erreurs ont pour origine ce principe qu'on prend à tort pour une 
vérité d'évidence. Par exemple, de ce que la jalousie sexuelle est généralement très forte chez 
les animaux supérieurs, on a conclu qu'elle devait se retrouver chez l'homme, dès le début de 
l'histoire, avec la même intensité 126. Or, il est constant aujourd'hui que l'homme peut 
pratiquer un communisme sexuel qui serait impossible si cette jalousie n'était pas susceptible 
de s'atténuer et même de disparaître quand c'est nécessaire 127. C'est que, en effet, l'homme 
n'est pas seulement l'animal avec quelques qualités en plus : c'est autre chose. La nature 
humaine est due à une sorte de refonte de la nature animale, et, au cours des opérations 
complexes d'où cette refonte est résultée, des pertes se sont produites en même temps que des 
gains. Que d'instincts n'avons-nous pas perdus! La raison en est que l'homme n'est pas 
seulement en rapports avec un milieu physique, mais aussi avec un milieu social infiniment 
plus étendu, plus stable et plus agissant que ceux dont les animaux subissent l'influence. Pour 
vivre, il faut donc qu'il s'y adapte. Or la société, pour pouvoir se maintenir, a souvent besoin 
que nous voyions les choses sous un certain angle, que nous les sentions d'une certaine façon; 
en conséquence, elle modifie les idées que nous serions portés à nous en faire, les sentiments 

                                                 
122  The Religions of Primitive Peoples, p. 47 et suiv. 
123  Mythes, cultes et religions, p. 50. 
124  Les religions des peuples non civilisés, II, Conclusion. 
125  The Religion of the Semites, 2e éd., pp. 126, 132. 
126  C'est, par exemple, le raisonnement que fait WESTERMARCK, Origine du mariage dans l'espèce humaine, 

p. 6 (Paris, F. Alcan). 
127  Par communisme sexuel, nous n'entendons pas un état de promiscuité où l'homme n'aurait connu aucune 

réglementation matrimoniale : nous croyons qu'un tel état n'a jamais existé. Mais il est arrivé fréquemment 
qu'un groupe d'hommes a été uni régulièrement à une ou plusieurs femmes. 
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auxquels nous serions enclins si nous n'obéissions qu'à notre nature animale; elle les altère 
même jusqu'à mettre à la place des sentiments contraires. Ne va-t-elle pas jusqu'à nous faire 
voir dans notre propre vie une chose de peu de prix, alors que c'est, pour l'animal, le bien par 
excellence 128 ? C'est donc une vaine entreprise que de chercher à inférer la constitution 
mentale de l'homme primitif d'après celle des animaux supérieurs. 

 
Mais si l'objection de Spencer n'a pas la portée décisive que lui prêtait son auteur, en 

revanche, le postulat animiste ne saurait tirer aucune autorité des confusions que paraissent 
commettre les enfants. Quand nous entendons un enfant apostropher avec colère un objet qui 
l'a heurté, nous en concluons qu'il y voit un être conscient comme lui ; mais c'est mal 
interpréter ses paroles et ses gestes. En réalité, il est étranger au raisonnement très compliqué 
qu'on lui attribue. S'il s'en prend à la table qui lui a fait du mal, ce n'est pas qu'il la suppose 
animée et intelligente, mais c'est qu'elle lui a fait du mal. La colère, une fois soulevée par la 
douleur, a besoin de s'épancher au-dehors; elle cherche donc sur quoi se décharger et se porte 
naturellement sur la chose même qui l'a provoquée, bien que celle-ci n'y puisse rien. La 
conduite de l'adulte, en pareil cas, est souvent tout aussi peu raisonnée. Quand nous sommes 
violemment irrités, nous éprouvons le besoin d'invectiver, de détruire, sans que nous prêtions 
pourtant aux objets sur lesquels nous soulageons notre colère je ne sais quelle mauvaise 
volonté consciente. Il y a si peu confusion que, quand l'émotion de l'enfant est calmée, il sait 
très bien distinguer une chaise d'une personne: il ne se comporte pas avec l'une comme avec 
l'autre. C'est une raison analogue qui explique sa tendance à traiter ses jouets, comme s'ils 
étaient des êtres vivants. C'est le besoin de jouer, si intense chez lui, qui se crée une matière 
appropriée, comme, dans le cas précédent, les sentiments violents que la souffrance avait 
déchaînés se créaient la leur de toutes pièces. Pour pouvoir jouer consciencieusement avec 
son polichinelle, il imagine donc d'y voir une personne vivante. L'illusion lui est, d'ailleurs, 
d'autant plus facile que chez lui, l'imagination est souveraine maîtresse; il ne pense guère que 
par images et on sait combien les images sont choses souples qui se plient docilement à 
toutes les exigences du désir. Mais il est si peu dupe de sa propre fiction qu'il serait le 
premier étonné si, tout à coup, elle devenait une réalité et si son pantin le mordait 129. 

 
Laissons donc de côté ces douteuses analogies. Pour savoir si l'homme a été primitive-

ment enclin aux confusions qu'on lui impute, ce n'est ni l'animal ni l'enfant d'aujourd'hui qu'il 
faut considérer; ce sont les croyances primitives elles-mêmes. Si les esprits et les dieux de la 
nature sont réellement construits à l'image de l'âme humaine, ils doivent porter la marque de 
leur origine et rappeler les traits essentiels de leur modèle. La caractéristique, par excellence, 
de l'âme, c'est d'être conçue comme le principe intérieur qui anime l'organisme ; c'est elle qui 
le ment, qui en fait la vie, si bien que, quand elle s'en retire, la vie s'arrête ou est suspendue. 
C'est dans le corps qu'elle a sa résidence naturelle, tant du moins qu'il existe. Or, il n'en est 
pas ainsi des esprits préposés aux différentes choses de la nature. Le dieu du soleil n'est pas 
nécessairement dans le soleil ni l'esprit de telle pierre dans la pierre qui lui tient lieu d'habitat 
principal. Un esprit sans doute, soutient des rapports étroits avec le corps auquel il est 
attaché; mais on emploie une expression très inexacte quand on dit qu'il en est l'âme. « En 

                                                 
128  Voir notre Suicide, p. 233 et suiv. 
129  SPENCER, Principes de sociologie, I, p. 188. 
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Mélanésie, dit Codrington, il ne semble pas que l'on croie à l'existence d'esprits qui animent 
un objet naturel, tel qu'un arbre, une chute d'eau, une tempête ou un rocher, de manière à être 
pour cet objet ce que l'âme, croit-on, est pour le corps humain. Les Européens, il est vrai, 
parlent des esprits de la mer, de la tempête ou de la forêt ; mais l'idée des indigènes qui est 
ainsi traduite est toute différente. Ceux-ci pensent que l'esprit fréquente la forêt ou la mer et 
qu'il a le pouvoir de soulever des tempêtes et de frapper de maladie les voyageurs 130 ». 
Tandis que l'âme est essentiellement le dedans du corps, l'esprit passe la majeure partie de 
son existence en dehors de l'objet qui lui sert de substrat. Voilà déjà une différence qui ne 
paraît pas témoigner que la seconde idée soit venue de la première. 

 
D'un autre côté, si vraiment l'homme avait été nécessité à projeter son image dans les 

choses, les premiers êtres sacrés auraient été conçus à sa ressemblance. Or, bien loin que 
l'anthropomorphisme soit primitif, il est plutôt la marque d'une civilisation relativement 
avancée. A l'origine, les êtres sacrés sont conçus sous une forme animale ou végétale dont la 
forme humaine ne s'est que lentement dégagée. On verra plus loin comment, en Australie, ce 
sont des animaux et des plantes qui sont au premier plan des choses sacrées. Même chez les 
Indiens de l'Amérique du Nord, les grandes divinités cosmiques, qui commencent à y être 
l'objet d'un culte, sont très souvent représentées sous des espèces animales 131. « La 
différence entre l'animal, l'homme et l'être divin, dit Réville qui constate le fait non sans 
surprise, n'est pas sentie dans cet état d'esprit et, le plus souvent, on dirait que c'est la /orme 
animale qui est la forme fondamentale 132. » Pour trouver un dieu construit tout entier avec 
des éléments humains, il faut venir presque jusqu'au christianisme. Ici, le Dieu est un 
homme, non pas seulement par l'aspect physique sous lequel il s'est manifesté 
temporairement, mais encore par les idées et les sentiments qu'il exprime. Mais même à 
Rome et en Grèce, quoique les dieux y fussent généralement représentés avec des traits 
humains, plusieurs personnages mythiques portaient encore la trace d'une origine animale : 
c'est Dionysos que l'on rencontre souvent sous la forme d'un taureau ou du moins avec des 
cornes de taureau; c'est Déméter qui est représentée avec une crinière de cheval, c'est Pan, 
c'est Silène, ce sont les Faunes, etc. 133. Il s'en faut donc que l'homme ait été à ce point enclin 
à imposer sa forme aux choses. Il y a plus : il a lui-même commencé par se concevoir comme 
participant étroitement de la nature animale. C'est en effet, une croyance presque universelle 
en Australie, encore très répandue chez les Indiens de l'Amérique du Nord, que les ancêtres 
des hommes ont été des bêtes ou des plantes, ou, tout au moins, que les premiers hommes 
avaient soit en totalité soit en partie, les caractères distinctifs de certaines espèces animales 
ou végétales. Ainsi, loin de ne voir partout que des êtres semblables à lui, l'homme a 
commencé par se penser lui-même à l'image d'êtres dont il différait spécifiquement. 

 
 
 

                                                 
130  The Melanesians, p. 123. 
131  DORSEY, A Study of Siouan Cults, in XIth Annual Report of the Bureau of Amer. Ethnology, p. 431 et 

suiv. et passim. 
132  La religion des peuples non civilisés, I, p. 248. 
133  V. W. DE VISSER, De Graecorum diis non referentibus speciem humanam. Cf. P. PERDRIZET, Bulletin 

de correspondance hellénique, 1889, p. 635. 
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V 
 
 

.  
 
La théorie animiste implique, d'ailleurs, une conséquence qui en est peut-être la meilleure 

réfutation. 
 
Si elle était vraie, il faudrait admettre que les croyances religieuses sont autant de 

représentations hallucinatoires, sans aucun fondement objectif. on suppose, en effet, quelles 
sont toutes dérivées de la notion d'âme puisqu'on ne voit dans les esprits et les dieux que des 
âmes sublimées. Mais la notion d'âme elle-même, d'après Tylor et ses disciples, est construite 
tout entière avec les vagues et inconsistantes images qui occupent notre esprit pendant le 
sommeil ; car l'âme, c'est le double, et le double n'est que l'homme tel qu'il s'apparaît à lui-
même tandis qu'il dort. Les êtres sacrés ne seraient donc, de ce point de vue, que des 
conceptions imaginaires que l'homme aurait enfantées dans une sorte de délire qui le saisit 
régulièrement chaque jour, et sans qu'il soit possible de voir à quelles fins utiles elles servent 
ni à quoi elles répondent dans la réalité. S'il prie, s'il fait des sacrifices et des offrandes, s'il 
s'astreint aux privations multiples que lui prescrit le rite, c'est qu'une sorte d'aberration 
constitutionnelle lui a fait prendre ses songes pour des perceptions, la mort pour un sommeil 
prolongé, les corps bruts pour des êtres vivants et pensants. Ainsi, non seulement, comme 
beaucoup sont portés à l'admettre, la forme sous laquelle les puissances religieuses sont ou 
ont été représentées aux esprits ne les exprimerait pas exactement ; non seulement les 
symboles à l'aide desquels elles ont été pensées en masqueraient partiellement la véritable 
nature, mais encore, derrière ces images et ces figures, il n'y aurait rien que des cauchemars 
d'esprits incultes. La religion ne serait, en définitive, qu'un rêve systématisé et vécu, mais 
sans fondement dans le réel 134. 

 
Voilà d'où vient que les théoriciens de l'animisme, quand ils cherchent les origines de la 

pensée religieuse, se contentent, en somme, à peu de frais. Quand ils croient avoir réussi à 
expliquer comment l'homme a pu être induit à imaginer des êtres aux formes étranges, 
vaporeuses, comme ceux que nous voyons en songe, le problème leur paraît résolu. 

 

                                                 
134  Suivant SPENCER, cependant, il y aurait, dans la croyance aux esprits, un germe de vérité: c'est cette idée 

« que le pouvoir qui se manifeste dans la conscience est une autre forme du pouvoir qui se manifeste hors 
de la conscience » (Ecclesiastical Institutions, § 659). Spencer entend par là que la notion de force en 
général est le sentiment de la force que nous sommes étendu à l'univers tout entier; or, c'est ce que 
l'animisme admet implicitement quand il peuple la nature d'esprits analogues au nôtre. Mais quand même 
cette hypothèse sur la manière dont s'est formée l'idée de force serait vraie, et elle appelle de graves 
réserves que nous ferons (liv. III, chap. III, § III), elle n'a, par elle-même, rien de religieux; elle n'appelle 
aucun culte. Il resterait donc que le système des symboles religieux et des rites, la classification des choses 
en sacrées et en profanes, tout ce qu'il y a de proprement religieux dans la religion ne répond à rien dans le 
réel. D'ailleurs, ce germe de vérité est aussi, et plus encore, un germe d'erreur ; car s'il est vrai que les 
forces de la nature et celles de la conscience sont parentes, elles sont aussi profondément distinctes, et 
c'était s'exposer à de singuliers mécomptes que de les identifier. 
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En réalité, il n'est même pas abordé. Il est inadmissible, en effet, que des systèmes d'idées 
comme les religions, qui ont tenu dans l'histoire une place si considérable, où les peuples sont 
venus, de tout temps, puiser l'énergie qui leur était nécessaire pour vivre, ne soient que des 
tissus d'illusions. On s'entend aujourd'hui pour reconnaître que le droit, la morale, la pensée 
scientifique elle-même sont nés dans la religion, se sont, pendant longtemps, confondus avec 
elle et sont restés pénétrés de son esprit. Comment une vaine fantasmagorie aurait-elle pu 
façonner aussi fortement et d'une manière aussi durable les consciences humaines ? Assuré-
ment, ce doit être pour la science des religions un principe que la religion n'exprime rien qui 
ne soit dans la nature ; car il n'y a science que de phénomènes naturels. Toute la question est 
de savoir à quel règne de la nature ressortissent ces réalités et ce qui a pu déterminer les 
hommes à se les représenter sous cette forme singulière qui est propre à la pensée religieuse. 
Mais pour que cette question puisse se poser, encore faut-il commencer par admettre que ce 
sont des choses réelles qui sont ainsi représentées. Quand les philosophes du XVIIIe siècle 
faisaient de la religion une vaste erreur imaginée par les prêtres, ils pouvaient, du moins, en 
expliquer la persistance par l'intérêt que la caste sacerdotale avait à tromper les foules. Mais 
si les peuples eux-mêmes ont été les artisans de ces systèmes d'idées erronées en même 
temps qu'ils en étaient les dupes, comment cette duperie extraordinaire a-t-elle pu se 
perpétuer sans toute la suite de l'histoire ? 

 
On doit même se demander si, dans ces conditions, le mot de science des religions peut 

être employé sans impropriété. Une science est une discipline qui, de quelque manière qu'on 
la conçoive, s'applique toujours à une réalité donnée. La physique et la chimie sont des 
sciences, parce que les phénomènes physico-chimiques sont réels et d'une réalité qui ne 
dépend pas des vérités qu'elles démontrent. Il y a une science psychologique parce qu'il y a 
réellement des consciences qui ne tiennent pas du psychologue leur droit à l'existence. Au 
contraire, la religion ne saurait survivre à la théorie animiste, du jour où celle-ci serait 
reconnue comme vraie par tous les hommes ; car ils ne pourraient pas ne pas se déprendre 
des erreurs dont la nature et l'origine leur seraient ainsi révélées. Qu'est-ce qu'une science 
dont la principale découverte consisterait à faire évanouir l'objet même dont elle traite ? 
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CHAPITRE III 
 

LES PRINCIPALES CONCEPTIONS 
DE LA RELIGION ÉLÉMENTAIRE 

(Suite) 
 
 
 

II. - Le naturisme 
 
 

.  
 
 
Tout autre est l'esprit dont s'inspire l'école naturiste. 
 
Elle se recrute, d'ailleurs, dans des milieux différents. Les animistes sont, pour la plupart, 

des ethnographes ou des anthropologues. Les religions qu'ils ont étudiées comptent parmi les 
plus grossières que l'humanité ait pratiquées. De là vient l'importance primordiale qu'ils attri-
buent aux âmes des morts, aux esprits, aux démons, c'est-à-dire aux êtres spirituels de second 
ordre : c'est que ces religions n'en connaissent guère qui soient d'un ordre plus élevé 135. Au 
contraire, les théories que nous allons maintenant exposer sont l'œuvre des savants qui se 
sont surtout occupés des grandes civilisations de l'Europe et de l'Asie. 

 
Dès que, à la suite des frères Grimm, on se fut rendu compte de l'intérêt qu'il y avait à 

comparer les unes avec les autres les différentes mythologies des peuples indo-européens, on 
fut vite frappé des remarquables similitudes qu'elles présentaient. Des personnages mythi-
ques furent identifiés qui, sous des noms différents, symbolisaient les mêmes idées et rem-
plissaient les mêmes fonctions; les noms mêmes furent rapprochés et l'on crut pouvoir établir 
que, parfois, ils n'étaient pas sans rapports. De telles ressemblances ne paraissent pouvoir 
s'expliquer que par une communauté d'origine. On était donc conduit à supposer que ces 
conceptions, si variées en apparence, provenaient, en réalité, d'un fond commun dont elles 
n'étaient que des formes diversifiées et qu'il n'était pas impossible d'atteindre. Par la méthode 

                                                 
135  C'est aussi, sans doute, ce qui explique la sympathie que semblent avoir éprouvée pour les idées animistes, 

des folkloristes comme Mannhardt. Dans les religions populaires, comme dans les religions inférieures, ce 
sont des êtres spirituels de second ordre qui sont au premier plan. 
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comparative, on devait pouvoir remonter, par delà ces grandes religions jusqu'à un système 
d'idées beaucoup plus ancien, jusqu'à une religion vraiment primitive dont les autres seraient 
dérivées. 

 
Mais ce qui contribua le plus à éveiller ces ambitions, ce fut la découverte des Vedas. 

Avec les Vedas, en effet, on avait un texte écrit dont l'antiquité, sans doute, a pu être 
exagérée au moment où il fut découvert, mais qui ne laisse pas d'être un des plus anciens 
dont nous disposions dans une langue indo-européenne. On se trouvait ainsi en état d'étudier, 
avec les méthodes ordinaires de la philologie, une littérature aussi ou plus vieille que celle 
d'Homère, une religion qu'on croyait plus primitive que celle des anciens Germains. Un 
document d'une telle valeur était évidemment appelé à jeter une lumière nouvelle sur les 
débuts religieux de l'humanité, et la science des religions ne pouvait manquer d'en être 
renouvelée. 

 
La conception qui prit ainsi naissance était si bien commandée par l'état de la science et la 

marche générale des idées qu'elle se fit jour presque en même temps dans deux pays 
différents. En 1856, Max Müller en exposait les principes dans ses Oxford Essay 136. Trois 
années plus tard, paraissait le livre d'Adalbert Kuhn sur l'Origine du leu et de la boisson 
divine 137 qui s'inspire sensiblement du même esprit. L'idée, une fois émise, se répandit très 
rapidement dans les milieux scientifiques. Au nom de Kuhn est étroitement associé celui de 
son beau-frère Schwartz dont le livre sur l'Origine de la mythologie 138 suivit de près le 
précédent. Steinhal et toute l'école allemande de la Vœlkerpsychologie se rattachent au même 
mouvement. En 1863, la théorie fut importée en France par M. Michel Bréal 139. Elle rencon-
trait si peu de résistance que, suivant un mot de Gruppe 140, « un temps vint où, en dehors de 
quelques philologues classiques, étrangers aux études védiques, tous les mythologues 
prenaient comme point de départ de leurs explications les principes de Max Müller ou de 
Kuhn » 141. Il importe donc d'examiner en qui ils consistent et ce qu'ils valent. 

 
Comme nul ne les a présentés sous une forme plus systématique que Max Müller, c'est à 

lui que nous emprunterons de préférence les éléments de l'exposé qui va suivre 142. 

                                                 
136  Dans le morceau intitulé Comparative Mythology (p. 47 et suiv.). Une traduction française en a paru sous 

ce titre Essai de mythologie comparée, Paris-Londres, 1859. 
137  Herabkunft des Feuers und Göttertranks, Berlin, 1859 (une nouvelle édition en a été donnée par Ernst 

KUHN en 1886). Cf. Der Schuss des Wilden Jägers auf den Sonnenhirsch, Zeilschrift f. d. Phil., 1, 1869, 
pp. 89-169; Entwickelungsstufen des Mythus, Abbhandl. d. Berl. Akad., 1873. 

138  Der Ursprung der Mythologie, Berlin, 1860. 
139  Dans son livre Hercule et Cacus. Étude de mythologie comparée. L'Essai de mythologie comparée de Max 

MÜLLER y est signalé comme une oeuvre « qui marque une époque nouvelle dans l'histoire de la 
Mythologie » (p. 12). 

140  Die Griechischen Kulte und Mythen, I, p. 78. 
141  Parmi les écrivains qui ont adopté cette conception, il faut compter RENAN. V. ses Nouvelles études 

d'histoire religieuse, 1884, p. 31. 
142  En dehors de la Comparative Mythology, les travaux de Max MÜLLER où sont exposées ses théories 

générales sur la religion sont les suivants Hibbert lectures (1878), traduit en français sous ce titre Origine et 
développement de la religion. — Natural Religion, Londres, 1889. - Physical Religion, Londres, 1898. - 
Anthropological Religion, 1892. - Theosophy or Psychological Religion, 1893. - Nouvelles éludes de 
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I 
 
 

.  
 
Nous avons vu que le postulat sous-entendu de l'animisme est que la religion, à son 

origine tout au moins, n'exprime aucune réalité expérimentale. C'est du principe contraire que 
part Max Müller. Pour lui, c'est un axiome que la religion repose sur une expérience dont elle 
tire toute son autorité. « La religion, dit-il, pour tenir la place qui lui revient comme élément 
légitime de notre conscience, doit, comme toutes nos autres connaissances, commencer par 
une expérience sensible » 143. Reprenant à son compte le vieil adage empirique Nihil est in 
intellectu quod non ante fuerit in sensu, il l'applique à la religion et déclare qu'il ne peut rien 
y avoir dans la foi qui n'ait été auparavant dans le sens. Voici donc, cette fois, une doctrine 
qui paraît devoir échapper à la grave objection que nous adressions à l'animisme. Il semble, 
en effet, que, de ce point de vue, la religion doive nécessairement apparaître, non comme une 
sorte de vague et confuse rêverie, mais comme un système d'idées et de pratiques bien 
fondées dans la réalité. 

 
Mais quelles sont les sensations génératrices de la pensée religieuse ? Telle est la 

question que l'étude des Vedas devait aider à résoudre. 
 
Les noms qu'y portent les dieux sont généralement ou des noms communs, encore 

employés comme tels, ou d'anciens noms communs dont il est possible de retrouver le sens 
originel. Or, les uns et les autres désignent les principaux phénomènes de la nature. Ainsi 
Agni, nom d'une des principales divinités de l'Inde, ne signifiait d'abord que le fait matériel 
du feu, tel que les sens le perçoivent, et sans aucune addition mythologique. Même dans les 
Vedas, il est encore employé avec cette acception ; en tout cas, ce qui montre bien que cette 
signification était primitive, c'est qu'elle s'est conservée dans d'autres langues indo-europé-
ennes : le latin ignis, le lituanien ugnis, l'ancien slave ogny sont évidemment proches parents 
d'Agni. De même, la parenté du sanscrit Dyaus, du Zeus grec, du Jovis latin, du Zio du haut 
allemand, est aujourd'hui incontestée. Elle prouve que ces mots différents désignent une 
seule et même divinité que les différents peuples indo-européens reconnaissaient déjà comme 
telle avant leur séparation. Or Dyaus signifie le ciel brillant. Ces faits et d'autres semblables 
tendent à démontrer que, chez ces peuples, les corps et les forces de la nature furent les 
premiers objets auxquels se prit le sentiment religieux : ils furent les premières choses 
divinisées. Faisant un pas de plus dans la voie de la généralisation, Max Müller s'est cru 

                                                 
mythologie, Paris, F. Alcan, 1898. - Par suite des liens qui unissent les théories mythologiques de Max 
Müller à sa philosophie linguistique, les ouvrages précédents doivent être rapprochés de ceux de ses livres 
qui sont consacrés au langage ou à la logique, notamment Lectures on the Science of Language, traduit en 
français sous le titre de Nouvelles leçons sur la science du langage, et The Science of Thought. 

143  Natural Rel., p. 114. 
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fondé à conclure que l'évolution religieuse de l'humanité en général avait eu le même point 
de départ. 

 
C'est presque exclusivement par des considérations d'ordre psychologique qu'il justifie 

cette inférence. Les spectacles variés que la nature offre à l'homme lui paraissent remplir 
toutes les conditions nécessaires pour éveiller immédiatement dans les esprits l'idée 
religieuse. Un effet, dit-il, « au premier regard que les hommes jetèrent sur le monde, rien ne 
leur parut moins naturel que la nature. La nature était pour eux la grande surprise, la grande 
terreur ; c'était une merveille et un miracle permanent. Ce fut seulement plus tard, quand on 
découvrit leur constance, leur invariabilité, leur retour régulier, que certains aspects de ce 
miracle furent appelés naturels, en ce sens qu'ils étaient prévus, ordinaires, intelligibles... Or 
c'est ce vaste domaine ouvert aux sentiments de surprise et de crainte, c'est cette merveille, ce 
miracle, cet immense inconnu opposé à ce qui est connu... qui donna la première impulsion à 
la pensée religieuse et au langage religieux » 144. 

 
 
Et, pour illustrer sa pensée, il l'applique à une force naturelle qui tient une grande place 

dans la religion védique, au feu. « Essayez, dit-il, de vous transporter par la pensée à ce stade 
de la vie primitive où il faut, de toute nécessité, rejeter l'origine et même les premières phases 
de la religion de la nature ; vous pourrez aisément vous représenter quelle impression dut 
faire sur l'esprit humain la première apparition du feu. De quelque manière qu'il se soit 
manifesté à l'origine, qu'il soit venu de la foudre, ou qu'on l'ait obtenu en frottant des 
branches d'arbre les unes contre les autres, ou qu'il ait jailli des pierres sous forme 
d'étincelles, c'était quelque chose qui marchait, qui avançait, dont il fallait se préserver, qui 
portait la destruction avec soi, mais qui, en même temps, rendait la vie possible pendant 
l'hiver, qui protégeait pendant la nuit, qui servait à la fois d'arme offensive et défensive. 
Grâce à lui, l'homme cessa de dévorer la viande crue et devint un consommateur d'aliments 
cuits. C'est encore au moyen du feu que, plus tard, se travaillèrent les métaux, que se 
fabriquèrent les instruments et les armes ; il devint ainsi un facteur indispensable de tout pro-
grès technique et artistique. Que serions-nous, même maintenant, sans le feu 145 » ? 
L'homme, dit le même auteur dans un autre ouvrage, ne peut pas entrer en rapports avec la 
nature sans se rendre compte de son immensité, de son infinité. Elle le déborde de toutes 
parts. Au delà des espaces qu'il perçoit, il en est d'autres qui s'étendent sans terme ; chacun 
des moments de la durée est précédé et suivi par un temps auquel aucune limite ne peut être 
assignée ; la rivière qui coule manifeste une force infinie, puisque rien ne l'épuise 146. Il n'y a 
pas d'aspect de la nature qui ne soit apte à éveiller en nous cette sensation accablante d'un 
infini qui nous enveloppe et nous domine 147. Or, c'est de cette sensation que seraient 
dérivées les religions 148. 

 

                                                 
144  Physical Religion, pp. 119-120. 
145  Physic. Rel., p. 121 ; cf. p. 304. 
146  Natural Religion, p. 121 et suiv., pp, 149-155. 
147  « The overwhelming pressure of the infinite » (Ibid., p. 138). 
148  Ibid., pp. 195-196. 
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Cependant elles n'y étaient qu'en germe 149. La religion n'est vraiment constituée que 
quand ces forces naturelles ont cessé d'être représentées aux esprits sous la forme abstraite. Il 
faut qu'elles se transforment en agents personnels, en êtres vivants et pensants, en puissances 
spirituelles, de dieux ; car c'est à des êtres de ce genre que s'adresse généralement le culte. On 
a vu que l'animisme lui-même est obligé de se poser la question et comment il l'a résolue : il 
y aurait chez l'homme une sorte d'incapacité native à distinguer l'animé de l'inanimé et une 
tendance irrésistible à concevoir le second sous la forme du premier. Cette solution, Max 
Müller la repousse 150. Suivant lui, c'est le langage qui, par l'action qu'il exerce sur la pensée 
aurait opéré cette métamorphose. 

 
On s'explique aisément que, intrigués par ces forces merveilleuses dont ils se sentaient 

dépendre, les hommes aient été incités à y réfléchir ; qu'ils se soient demandé en quoi elles 
consistaient et aient fait effort pour substituer, à l'obscure sensation qu'ils en avaient 
primitivement, une idée plus claire, un concept mieux défini. Mais, dit très justement notre 
auteur 151, l'idée, le concept sont impossibles sans le mot. Le langage n'est pas seulement le 
revêtement extérieur de la pensée ; c'en est l'armature interne. Il ne se borne pas à la traduire 
au-dehors une fois qu'elle est formée ; il sert à la faire. Cependant, il a une nature qui lui est 
propre, et, par suite, des lois qui ne sont pas celles de la pensée. Puisque donc il contribue à 
l'élaborer, il ne peut manquer de lui faire violence en quelque mesure et de la déformer. C'est 
une déformation de ce genre qui aurait fait le caractère singulier des représentations 
religieuses. 

 
Penser, en effet, c'est ordonner nos idées ; c'est, par conséquent, classer. Penser le feu, par 

exemple, c'est le ranger dans telle ou telle catégorie de choses, de manière à pourvoir dire 
qu'il est ceci ou cela, ceci et non cela. Mais, d'un autre côté, classer, c'est nommer; car une 
idée générale n'a d'existence et de réalité que dans et par le mot qui l'exprime et qui fait, à lui 
seul, son individualité. Aussi la langue d'un peuple a-t-elle toujours une influence sur la 
façon dont sont classées dans les esprits et, par conséquent, pensées les choses nouvelles qu'il 
apprend à connaître ; car elles sont tenues de s'adapter aux cadres préexistants. Pour cette 
raison, la langue que parlaient les hommes, quand ils entreprirent de se faire une 
représentation élaborée de l'univers, marqua le système d'idées qui prit alors naissance d'une 
empreinte ineffaçable. 

 
Nous ne sommes pas sans avoir quelque chose de cette langue au moins pour ce qui 

regarde les peuples indo-européens. Si lointaine qu'elle soit, il en reste, dans nos langues 
actuelles, des souvenirs qui nous permettent de nous représenter ce qu'elle était : ce sont les 
racines. Ces mots-souches, d'où dérivent les autres vocables que nous employons et qui se 
retrouvent à la base de tous les idiomes indo-européens, sont considérés par Max Müller 
comme autant d'échos de la langue que parlaient les peuples correspondants avant leur 
séparation, c'est-à-dire au moment où se constitua cette religion de la nature qu'il s'agit 
précisément d'expliquer. Or les racines présentent deux caractères remarquables qui, sans 
                                                 
149  Max MÜLLER va jusqu'à dire que, tant que la pensée n'a pas dépassé cette phase, elle n'a que bien peu des 

caractères que nous attribuons maintenant à la religion (Physic. Relig., p. 120). 
150  Physic. Rel., p. 128. 
151  V. The Science of Thought, p. 30. 



 Émile Durkheim , Les formes élémentaires de la vie religieuse : livre premier 76 
 

doute, n'ont encore été bien observés que dans ce groupe particulier de langues, mais que 
notre auteur croit également vérifiables dans les autres familles linguistiques 152. 

 
D'abord, les racines sont typiques ; c'est-à-dire qu'elles expriment non des choses 

particulières, des individus, mais des types et même des types d'une extrême généralité. Elles 
représentent les thèmes les plus généraux de la pensée ; on y trouve, comme fixées et cristal-
lisées, ces catégories fondamentales de l'esprit qui, à chaque moment de l'histoire, dominent 
toute la vie mentale et dont les philosophes ont, bien des fois, tenté de reconstituer le 
système 153. 

 
En second lieu, les types auxquels elles correspondent sont des types d'action, non 

d'objets. Ce qu'elles traduisent, ce sont les manières les plus générales d'agir que l'on peut 
observer chez les vivants et, plus spécialement, chez l'homme : c'est l'action de frapper, de 
pousser, de frotter, de lier, d'élever, de presser, de monter, de descendre, de marcher, etc. En 
d'autres termes, l'homme a généralisé et nommé ses principaux modes d'action avant de 
généraliser et de nommer les phénomènes de la nature 154. 

 
Grâce à leur extrême généralité, ces mots pouvaient aisément s'étendre à toute sorte 

d'objets qu'ils ne visaient pas primitivement; c'est d'ailleurs, cette extrême souplesse qui leur 
a permis de donner naissance aux mots multiples qui en sont dérivés. Quand donc l'homme, 
se tournant vers les choses, entreprit de les nommer afin de pouvoir les penser, il leur 
appliqua ces vocables bien qu'ils n'eussent pas été faits pour elles. Seulement, en raison de 
leur origine, ils ne pouvaient désigner les différentes forces de la nature que par celles de 
leurs manifestations qui ressemblent le plus à des actions humaines : la foudre fut appelée 
quelque chose qui creuse le sol en tombant ou qui répand l'incendie, le vent quelque chose 
qui gémit ou qui souffle, le soleil quelque chose qui lance à travers l'espace des flèches 
dorées, la rivière quelque chose qui court, etc. 

 
 
Mais, parce que les phénomènes naturels se trouvaient ainsi assimilés à des actes 

humains, ce quelque chose à quoi ils étaient rapportés fut nécessairement conçu sous la 
forme d'agents personnels, plus ou moins semblables à l'homme. Ce n'était qu'une métaphore, 
mais qui fut prise à la lettre ; l'erreur était inévitable puisque la science qui seule, pouvait 
dissiper l'illusion, n'existait pas encore. En un mot, parce que le langage était fait d'éléments 
humains qui traduisaient des états humains, il ne put s'appliquer à la nature sans la 
transfigurer 155. Même aujourd'hui, remarque M. Bréal, il nous oblige dans une certaine 
mesure, à nous représenter les choses sous cet angle. « Nous n'exprimons pas une idée, quand 
même elle désigne une simple qualité, sans lui donner un genre, c'est-à-dire un sexe ; nous ne 
pouvons parler d'un objet, qu'il soit considéré d'une façon générale ou non, sans le déterminer 
par un article ; tout sujet de la phrase est présenté comme un être agissant, toute idée comme 
                                                 
152  Natural Rel., p. 393 et suiv. 
153  Physic. Rel., p. 133; The Science of Thought, p. 219; Nouvelles leçons sur la science du langage, tome II, 

p. 1 et suiv. 
154  The Science of Thought, p. 272. 
155  The Science of Thought, I, p. 327; Physic. Relig., p. 125 et suiv. 
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une action, et chaque acte, qu'il soit transitoire ou permanent, est limité dans sa durée par le 
temps où nous mettons le verbe » 156. Sans doute, notre culture scientifique nous permet de 
redresser aisément les erreurs que le langage pourrait nous suggérer ainsi ; mais l'influence 
du mot dut être toute-puissante alors qu'elle était sans contre-poids. Au monde matériel, tel 
qu'il se révèle à nos sens, le langage surajouta donc un monde nouveau, uniquement composé 
d'êtres spirituels qu'il avait créés de toutes pièces et qui furent désormais considérés comme 
les causes déterminantes des phénomènes physiques. 

 
Là, d'ailleurs, ne s'arrêta pas son action. Une fois que des mots eurent été forgés pour 

désigner ces personnalités que l'imagination populaire avait mises derrière les choses, la 
réflexion s'appliqua à ces mots eux-mêmes : ils posaient toute sorte d'énigmes et c'est pour 
résoudre ces problèmes que les mythes furent inventés. Il arriva qu'un même objet reçut une 
pluralité de noms, correspondant à la pluralité d'aspects sous lesquels il se présentait dans 
l'expérience; c'est ainsi qu'il y a plus de vingt mots dans les Vedas pour désigner le ciel. 
Parce que les mots étaient différents, on crut qu'ils correspondaient à autant de personnalités 
distinctes. Mais en même temps, on sentait forcément que ces personnalités avaient un air de 
parenté. Pour en rendre compte, on imagina qu'elles formaient une même famille ; on leur 
inventa des généalogies, un état civil, une histoire. Dans d'autres cas, c'étaient des choses 
différentes qui étaient désignées par un même terme : pour expliquer ces homonymies, on 
admit que les choses correspondantes étaient des transformations les unes des autres, et on 
forgea de nouvelles fictions pour rendre intelligibles ces métamorphoses. Ou bien encore un 
mot qui avait cessé d'être compris fut l'origine de fables destinées à lui donner un sens. 
L'œuvre créatrice du langage se poursuivit donc en constructions de plus en plus complexes 
et, à mesure que la mythologie vint doter chaque dieu d'une biographie de plus en plus 
étendue et complète, les personnalités divines, d'abord confondues avec les choses, 
achevèrent de s'en distinguer et de se déterminer. 

 
Voilà comment se serait constituée la notion du divin. Quant à la religion des ancêtres, 

elle ne serait qu'un reflet de la précédente 157. La notion d'âme se serait d'abord formée pour 
des raisons assez analogues à celles que donnait Tylor, sauf que, suivant Max Müller, elle 
aurait été destinée à rendre compte de la mort, et non du rêve 158. Puis, sous l'influence de 
diverses circonstances 159, en partie accidentelles, les âmes des hommes, une fois dégagées 
du corps, auraient été peu à peu attirées dans le cercle des êtres divins et elles auraient ainsi 
fini par être elles-mêmes divinisées. Mais ce nouveau culte ne serait le produit que d'une 
formation secondaire. C'est ce que prouve, d'ailleurs, le fait que les hommes divinisés ont très 
généralement été des dieux imparfaits, des demi-dieux, que les peuples ont toujours su 
distinguer des divinités proprement dites 160. 

                                                 
156  Mélanges de mythologie et de linguistique, p. 8. 
157  Anthropological Religion, pp. 128-130. 
158  L'explication, d'ailleurs, ne vaut pas celle de Tylor. D'après Max Müller, l'homme n'aurait pu admettre que 

la vie s'arrêtât avec la mort; d'où il aurait conclu qu'il existe, en lui, deux êtres dont l'un survit au corps. On 
voit mal ce qui pouvait faire croire que la vie continue quand le corps est en pleine décomposition. 

159  V. pour le détail Anthrop. rel., p. 351 et suiv. 
160  Anthrop. rel., p. 130. - Ce qui n'empêche pas Max Müller de voir dans le christianisme l'apogée de tout ce 

développement. La religion des ancêtres, dit-il, suppose qu'il y a quelque chose de divin dans l'homme. Or, 
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II 
.  

 
 
Cette doctrine repose, en partie, sur un certain nombre de postulats linguistiques qui ont 

été et qui sont encore très discutés. On a contesté la réalité de beaucoup de ces concordances 
que Max Müller croyait observer entre les noms qui désignent les dieux dans les différentes 
langues européennes. On a surtout mis en doute l'interprétation qu'il en a donnée : on s'est 
demandé si, loin d'être l'indice d'une religion très primitive, elles ne seraient pas le produit 
tardif soit d'emprunts directs, soit de rencontres naturelles 161. D'autre part, on n'admet plus 
aujourd'hui que les racines aient existé à l'état isolé, en qualité de réalités autonomes, ni, par 
conséquent, qu'elles permettent de reconstruire, même hypothétiquement, la langue primitive 
des peuples indo-européens 162. Enfin, des recherches récentes tendraient à prouver que les 
divinités védiques n'avaient pas toutes le caractère exclusivement naturiste que leur prêtaient 
Max Müller et son école 163. Mais nous laisserons de côté ces questions dont l'examen 
suppose une compétence très spéciale de linguiste, pour nous en prendre aux principes 
généraux du système. Aussi bien y a-t-il intérêt à ne pas confondre trop étroitement l'idée 
naturiste avec ces postulats controversés; car elle est admise par nombre de savants qui ne 
font pas jouer au langage le rôle prépondérant que lui attribue Max Müller. 

 
Que l'homme ait intérêt à connaître le monde qui l'entoure et que, par suite, sa réflexion 

s'y soit vite appliquée, c'est ce que tout le monde admettra sans peine. Le concours des 
choses avec lesquelles il était immédiatement en rapports lui était trop nécessaire pour qu'il 
n'ait pas cherché à en scruter la nature. Mais si, comme le prétend le naturisme, c'est de ces 
réflexions qu'est née la pensée religieuse, il est inexplicable qu'elle ait pu survivre aux pre-
miers essais qui en furent faits et la persistance avec laquelle elle s'est maintenue devient 
inintelligible. Si, en effet, nous avons besoin de connaître les choses, c'est pour agir d'une 
manière qui leur soit appropriée. Or, la représentation que la religion nous donne de l'univers, 
surtout à l'origine, est trop grossièrement tronquée pour avoir pu susciter des pratiques 
temporellement utiles. Les choses ne sont rien moins que des êtres vivants et pensants, des 
consciences, des personnalités comme celles dont l'imagination religieuse a fait les agents 
des phénomènes cosmiques. Ce n'est donc pas en les concevant sous cette forme et en les 
traitant d'après cette conception que l'homme pouvait les faire concourir à ses fins. Ce n'est 

                                                 
n'est-ce pas là l'idée qui est à la base de l'enseignement du Christ ? (ibid., p. 378 et suiv.). Il est inutile 
d'insister sur ce qu'a d'étrange une conception qui fait du christianisme le couronnement du culte des 
mânes. 

161  V. sur ce point la discussion à laquelle GRUPPE soumet les hypothèses de Max Müller dans Griechische 
Kulte und Mythen, pp. 79-184. 

162  V. MEILLET, Introduction à l'étude comparative des langues indo-européennes, 2e éd., p. 119. 
163  OLDENBERG, La religion du Veda, p. 59 et suiv., MEILLET, Le dieu iranien Mithra, in Journal asiatique, 

X, no 1, juillet-août 1907, p. 143 et suiv. 
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pas en leur adressant des prières, en les célébrant par des fêtes ou des sacrifices, en s'impo-
sant des jeûnes et des privations qu'il pouvait les empêcher de lui nuire ou les obliger à servir 
ses desseins. De tels procédés ne pouvaient réussir que très exceptionnellement et, pour ainsi 
dire, miraculeusement. Si donc la raison d'être de la religion était de nous donner du monde 
une représentation qui nous guidât dans notre commerce avec lui, elle n'était pas en état de 
s'acquitter de sa fonction et les peuples n'auraient pas tardé à s'en apercevoir : les échecs, 
infiniment plus fréquents que les succès, les eussent bien vite avertis qu'ils faisaient fausse 
route, et la religion, ébranlée à chaque instant par ces démentis répétés, n'eût pu durer. 

 
Sans doute, il arrive parfois qu'une erreur se perpétue dans l'histoire ; mais, à moins d'un 

concours de circonstances tout à fait exceptionnelles, elle ne peut se maintenir ainsi que si 
elle se trouve être Pratiquement vraie, c'est-à-dire si, sans nous donner des choses auxquelles 
elle se rapporte une notion théoriquement exacte, elle exprime assez correctement la manière 
dont elles nous affectent soit en bien, soit en mal. Dans ces conditions, en effet, les mouve-
ments qu'elle détermine ont toutes chances d'être, au moins en gros, ceux qui conviennent et, 
par conséquent, on s'explique qu'elle ait pu résister à l'épreuve des faits 164. Mais une erreur 
et surtout un système organisé d'erreurs qui n'entraînent et ne peuvent entraîner que des 
méprises pratiques n'est pas viable. Or, qu'y a-t-il de commun entre les rites par lesquels le 
fidèle essayait d'agir sur la nature, et les procédés dont les sciences nous ont appris à nous 
servir et qui, nous le savons maintenant, sont seuls efficaces ? Si c'est là ce que les hommes 
demandaient à la religion, on ne peut comprendre qu'elle ait pu se maintenir, à moins que 
d'habiles artifices ne les aient empêchés de reconnaître qu'elle ne leur donnait pas ce qu'ils en 
attendaient. Il faudrait donc, cette fois encore, en revenir aux explications simplistes du 
XVIIIe siècle 165. 

 
Ainsi, c'est seulement en apparence que le naturisme échappe à l'objection que nous 

adressions naguère à l'animisme. Lui aussi fait de la religion un système d'images halluci-
natoires puisqu'il la réduit à n'être qu'une immense métaphore sans valeur objective. Il lui 
assigne, sans doute, un point de départ dans le réel, à savoir dans les sensations que provo-
quent en nous les phénomènes de la nature ; mais, par l'action prestigieuse du langage, cette 
sensation se transforme en conceptions extravagantes. La pensée religieuse n'entre en contact 
avec la réalité que pour la recouvrir aussitôt d'un voile épais qui en dissimule les formes 
                                                 
164  Bien des maximes de la sagesse populaire sont dans ce cas. 
165  L'argument, il est vrai, n'atteint pas ceux qui voient dans la religion une technique (notamment une 

hygiène), dont les règles, tout en étant placées sous la sanction d'êtres imaginaires, ne laissent pas d'être 
bien fondées. Mais nous ne nous arrêterons pas à discuter une conception aussi insoutenable, et qui, en fait, 
n'a jamais été soutenue d'une manière systématique par des esprits un peu au courant de l'histoire des 
religions. Il est difficile de faire voir en quoi les pratiques terribles de l'initiation servent à la santé qu'elles 
compromettent; en quoi les interdictions alimentaires, qui portent très généralement sur des animaux 
parfaitement sains, sont hygiéniques ; comment les sacrifices, qui avaient lieu lors de la construction d'une 
maison, la rendaient plus solide, etc. Sans doute, il y a des préceptes religieux qui se trouvent, en même 
temps, avoir une utilité technique ; mais ils sont perdus dans la masse des autres et même, très souvent, les 
services qu'ils rendent ne sont pas sans compensation. S'il y a une prophylaxie religieuse, il y a une saleté 
religieuse qui dérive des mêmes principes. La règle qui ordonne d'éloigner le mort du camp parce qu'il est 
le siège d'un esprit redouté est pratiquement utile. Mais la même croyance fait que les parents s'oignent 
avec les liquides issus du corps en putréfaction, parce qu'ils passent pour avoir des vertus exceptionnelles. - 
Sous le rapport technique, la magie a plus servi que la religion. 



 Émile Durkheim , Les formes élémentaires de la vie religieuse : livre premier 80 
 

véritables : ce voile, c'est le tissu de croyances fabuleuses qu'ourdit la mythologie. Le croyant 
vit donc, comme le délirant, dans un milieu peuplé d'êtres et de choses qui n'ont qu'une 
existence verbale. C'est, d'ailleurs, ce que reconnaît Max Müller lui-même, puisqu'il voit dans 
les mythes le produit d'une maladie de la pensée. Primitivement, il les avait attribués à une 
maladie du langage ; mais comme, suivant lui, langage et pensée sont séparables, ce qui est 
vrai de l'un est vrai de l'autre. « Lorsque, dit-il, j'ai tenté de caractériser brièvement la 
mythologie dans sa nature intime, je l'ai appelée maladie du langage plutôt que maladie de la 
pensée. Mais, après tout ce que j'avais dit, dans mon livre sur La science de la Pensée, de 
l'inséparabilité de la pensée et du langage et, par conséquent, de l'identité absolue d'une 
maladie du langage et d'une maladie de la pensée, il semble qu'aucune équivoque n'était plus 
possible... Se représenter le Dieu suprême comme coupable de tous les crimes, trompé par 
des hommes, brouillé avec sa femme et battant ses enfants, c'est sûrement un symptôme de 
condition anormale ou maladie de la pensée, disons mieux, de folie bien caractérisée 166 ». Et 
l'argument ne vaut pas seulement contre Max Müller et sa théorie, mais contre le principe 
même du naturisme, de quelque façon qu'on l'applique. Quoi qu'on fasse, si la religion a pour 
principal objet d'exprimer les forces de la nature, il n'est pas possible d'y voir autre chose 
qu'un système de fictions décevantes dont la survie est incompréhensible. 

 
Max Müller, il est vrai, a cru échapper à l'objection, dont il sentait la gravité, en 

distinguant radicalement la mythologie de la religion et en mettant la première en dehors de 
la seconde. Il réclame le droit de réserver le nom de religion aux seules croyances qui sont 
conformes aux prescriptions de la saine morale et aux enseignements d'une théologie 
rationnelle. Les mythes, au contraire, seraient des développements parasitaires qui, sous 
l'influence du langage, seraient venus se greffer sur ces représentations fondamentales et les 
dénaturer. Ainsi la croyance à Zeus aurait été religieuse dans la mesure où les Grecs voyaient 
en Zeus le Dieu suprême, père de l'humanité, protecteur des lois, vengeur des crimes, etc. ; 
mais tout ce qui concerne la biographie de Zeus, ses mariages, ses aventures, ne serait que 
mythologie 167. 

 
Mais la distinction est arbitraire. Sans doute, la mythologie intéresse l'esthétique en 

même temps que la science des religions, mais elle ne laisse pas d'être un des éléments 
essentiels de la vie religieuse. Si de la religion on retire le mythe, il faut également en retirer 
le rite ; car les rites s'adressent le plus généralement à des personnalités définies qui ont un 
nom, un caractère, des attributions déterminées, une histoire, et ils varient suivant la manière 
dont sont conçues ces personnalités. Le culte qu'on rend à la divinité dépend de la physiono-
mie qu'on lui attribue : et c'est le mythe qui fixe cette physionomie. Très souvent même, le 
rite n'est pas autre chose que le mythe mis en action; la communion chrétienne est insépa-
rable du mythe pascal de qui elle tient tout son sens. Si donc toute mythologie est le produit 
d'une sorte de délire verbal, la question que nous posions reste entière : l'existence et surtout 
la persistance du culte deviennent inexplicables. On ne comprend pas comment, pendant des 
                                                 
166  Études de mythologie comparée, pp. 51-52. 
167  V. Nouvelles leçons sur la science du langage, II, p. 147, et Physic. Rel., p. 276 et suiv. Dans le même sens, 

BRÉAL, Mélanges, etc., p. 6: « Pour apporter dans cette question de l'origine de la mythologie la clarté 
nécessaire, il faut distinguer avec soin les dieux qui sont un produit immédiat de l'intelligence humaine, des 
fables qui n'en sont qu'un produit indirect et involontaire. » 
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siècles, les hommes ont pu continuer à faire des gestes sans objet. D'ailleurs, ce ne sont pas 
seulement les traits particuliers des figures divines qui sont ainsi déterminés par les mythes ; 
l'idée même qu'il y a des dieux, des êtres spirituels, préposés aux divers départements de la 
nature, de quelque manière qu'ils soient représentés, est essentiellement mythique 168. Or, si 
l'on retranche des religions du passé tout ce qui tient à la notion des dieux conçus comme 
agents cosmiques, que reste-t-il ? L'idée de la divinité en soi, d'une puissance transcendante 
dont l'homme dépend et sur laquelle il s'appuie ? Mais c'est là une conception philosophique 
et abstraite qui ne s'est jamais réalisée telle quelle dans aucune religion historique; elle est 
sans intérêt pour la science des religions 169. Gardons-nous donc de distinguer entre les 
croyances religieuses, de retenir les unes parce qu'elles nous paraissent justes et saines, de 
rejeter les autres comme indignes d'être appelées religieuses parce qu'elles nous froissent et 
nous déconcertent. Tous les mythes, même ceux que nous trouvons le plus déraisonnables, 
ont été des objets de foi 170. L'homme y a cru, non moins qu'à ses propres sensations ; il a 
réglé d'après eux sa conduite. Il est donc impossible, en dépit des apparences, qu'ils soient 
sans fondement objectif. 

 
Cependant, dira-t-on, de quelque manière qu'on explique les religions, il est certain 

qu'elles se sont méprises sur la nature véritable des choses : les sciences en ont fait la preuve. 
Les modes d'action qu'elles conseillaient ou prescrivaient à l'homme ne pouvaient donc avoir 
que bien rarement des effets utiles : ce n'est pas avec des lustrations qu'on guérit les maladies 
ni avec des sacrifices ou des chants qu'on fait pousser la moisson. Ainsi l'objection que nous 
avons faite au naturisme semble s'appliquer à tous les systèmes d'explication possibles. 

 
Il en est un cependant qui y échappe. Supposons que la religion réponde à un tout autre 

besoin que celui de nous adapter aux choses sensibles : elle ne risquera pas d'être affaiblie par 
cela seul qu'elle ne satisfait pas ou satisfait mal ce besoin. Si la foi religieuse n'est pas née 
pour mettre l'homme en harmonie avec le monde matériel, les fautes qu'elle a pu lui faire 
commettre dans sa lutte avec le monde, ne l'atteignent pas à sa source, parce qu'elle s'ali-
mente à une autre source. Si ce n'est pas pour ces raisons qu'on est arrivé à croire, on devait 
continuer à croire alors même que ces raisons étaient contredites par les faits. On conçoit 
même que la foi ait pu être assez forte, non seulement pour supporter ces contradictions, mais 

                                                 
168  C'est ce que reconnaît Max MÜLLER. V. Physic. Rel., p. 132, et Mythologie comparée, p. 58 ; « les dieux, 

dit-il, sont nomina et non numina, des noms sans être et non des êtres sans nom ». 
169  Max MÜLLER, il est vrai, soutient que, pour les Grecs, « Zeus était et est resté, malgré tous les 

obscurcissements mythologiques, le nom de la Divinité suprême » (Science du langage, II, p. 173). Nous 
ne discuterons pas cette assertion, historiquement bien contestable; mais en tout cas, cette conception de 
Zeus ne put jamais être qu'une lueur au milieu de toutes les autres croyances religieuses des Grecs. 

  D'ailleurs, dans un ouvrage postérieur, Max MÜLLER va jusqu'à faire de la notion même de dieu en 
général le produit d'un processus tout verbal et, par conséquent, une élaboration mythologique (Physic. 
Rel., P. 138). 

170  Sans doute, en dehors des mythes proprement dits, il y a toujours eu des fables qui n'étaient pas crues ou, 
du moins, qui n'étaient pas crues de la même manière et au même degré, et qui, pour cette raison, n'avaient 
pas de caractère religieux. La ligne de démarcation entre contes et mythes est certainement flottante et 
malaisée à déterminer. Mais ce n'est pas une raison pour faire de tous les mythes des contes, pas plus que 
nous ne songeons à faire de tous les contes des mythes. Il y a tout au moins un caractère qui, dans nombre 
de cas, suffit à différencier le mythe religieux : c'est son rapport avec le culte. 



 Émile Durkheim , Les formes élémentaires de la vie religieuse : livre premier 82 
 

pour les nier et pour empêcher le croyant d'en apercevoir la portée ; ce qui avait pour effet de 
les rendre inoffensives pour la religion. Quand le sentiment religieux est vif, il n'admet pas 
que la religion puisse être coupable et il suggère facilement des explications qui l'innocentent 
: si le rite ne produit pas les résultats attendus, on impute l'échec soit à quelque faute 
d'exécution soit à l'intervention d'une divinité contraire. Mais pour cela, il faut que les idées 
religieuses ne tirent pas leur origine d'un sentiment que froissent ces déceptions de 
l'expérience ; car alors d'où pourrait leur venir leur force de résistance ? 

 
 

III 
 

.  
 
Mais de plus, alors même que l'homme aurait eu réellement des raisons de s'obstiner, en 

dépit de tous les mécomptes, à exprimer en symboles religieux les phénomènes cosmiques, 
encore fallait-il que ceux-ci fussent de nature à suggérer cette interprétation. Or d'où leur 
viendrait cette propriété ? Ici encore, nous nous trouvons en présence d'un de ces postulats 
qui ne passent pour évidents que parce qu'on n'en a pas fait la critique. On pose comme un 
axiome qu'il y a dans le jeu naturel des forces physiques tout ce qu'il faut pour éveiller en 
nous l'idée du sacré ; mais quand on examine d'un peu près les preuves, d'ailleurs sommaires, 
qui ont été données de cette proposition, on constate qu'elle se réduit à un préjugé. 

 
On parle de l'émerveillement que devaient ressentir les hommes à mesure qu'ils décou-

vraient le monde. Mais d'abord, ce qui caractérise la vie de la nature, c'est une régularité qui 
va jusqu'à la monotonie. Tous les matins, le soleil monte à l'horizon, tous les soirs, il se 
couche ; tous les mois, la lune accomplit le même cycle ; le fleuve coule d'une manière inin-
terrompue dans son lit ; les mêmes saisons ramènent périodiquement les mêmes sensations. 
Sans doute, ici et là, quelque événement inattendu se produit : c'est le soleil qui s'éclipse, 
c'est la lune qui disparaît derrière les nuages, c'est le fleuve qui déborde, etc. Mais ces pertur-
bations passagères ne peuvent jamais donner naissance qu'à des impressions également pas-
sagères, dont le souvenir s'efface au bout d'un temps ; elles ne sauraient donc servir de base à 
ces systèmes stables et permanents d'idées et de pratiques qui constituent les religions. 
Normalement, le cours de la nature est uniforme et l'uniformité ne saurait produire de fortes 
émotions. C'est transporter à l'origine de l'histoire des sentiments beaucoup plus récents que 
de se représenter le sauvage tout rempli d'admiration devant ces merveilles. Il y est trop 
accoutumé pour en être fortement surpris. Il faut de la culture et de la réflexion pour secouer 
ce joug de l'accoutumance et découvrir tout ce qu'il y a de merveilleux dans cette régularité 
même. D'ailleurs, ainsi que nous en avons fait précédemment la remarque 171, il ne suffit pas 
que nous admirions un objet pour qu'il nous apparaisse comme sacré, c'est-à-dire pour qu'il 
soit marqué de ce caractère qui fait apparaître tout contact direct avec lui comme un sacrilège 
et une profanation. C'est méconnaître ce qu'il y a de spécifique dans le sentiment religieux 
que de le confondre avec toute impression de surprise admirative. 

                                                 
171  V. plus haut, p. 38. 
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Mais, dit-on, à défaut d'admiration, il y a une impression que l'homme ne peut pas ne pas 

éprouver en présence de la nature. Il ne peut pas entrer en rapports avec elle sans se rendre 
compte qu'elle le déborde et le dépasse. Elle l'écrase de son immensité. Cette sensation d'un 
espace infini qui l'entoure, d'un temps infini qui a précédé et qui suivra l'instant présent, de 
forces infiniment supérieures à celles dont il dispose ne peut manquer, semble-t-il, d'éveiller 
en lui l'idée qu'il existe, hors de lui, une puissance infinie dont il dépend. Or cette idée entre, 
comme élément essentiel, dans notre conception du divin. 

 
Mais rappelons-nous ce qui est en question. Il s'agit de savoir comment l'homme a pu 

arriver à penser qu'il y avait, dans la réalité, deux catégories de choses radicalement hétérogè-
nes et incomparables entre elles. Comment le spectacle de la nature pourrait-il nous donner 
l'idée de cette dualité ? La nature est toujours et partout semblable à elle-même. Peu importe 
qu'elle s'étende à l'infini : au delà de la limite extrême où peut parvenir mon regard, elle ne 
diffère pas de ce qu'elle est en deçà. L'espace que je conçois par delà l'horizon est encore de 
l'espace, identique à celui que je vois. Ce temps qui s'écoule sans terme est fait de moments 
identiques à ceux que j'ai vécus. L'étendue, comme la durée, se répète indéfiniment; si les 
portions que j'en atteins n'ont pas, par elles-mêmes, de caractère sacré, comment les autres en 
auraient-elles ? Le fait que je ne les perçois pas directement ne suffit pas à les 
transformer 172. Un monde de choses profanes a beau être illimité ; il reste un monde profane. 
On dit que les forces physiques avec lesquelles nous sommes en rapports excèdent les nôtres 
? Mais les forces sacrées ne se distinguent pas simplement des profanes par leur grande 
intensité, elles sont autres ; elles ont des qualités spéciales que n'ont pas les secondes. Au 
contraire, toutes celles qui se manifestent dans l'univers sont de même nature, celles qui sont 
en nous comme celles qui sont en dehors de nous. Surtout, il y a aucune raison qui ait pu 
permettre de prêter aux unes une sorte de dignité éminente par rapport aux autres. Si donc la 
religion était réellement née du besoin d'assigner des causes aux phénomènes physiques, les 
forces qui auraient été ainsi imaginées ne seraient pas plus sacrées que celles que conçoit le 
savant d'aujourd'hui pour rendre compte des mêmes faits 173. C'est dire qu'il n'y aurait pas eu 
d'êtres sacrés ni, par conséquent, de religion. 

 
De plus, à supposer même que cette sensation « d'écrasement » soit réellement suggestive 

de l'idée religieuse, elle ne pourrait avoir produit cet effet sur le primitif ; car cette sensation, 

                                                 
172  Il y a, d'ailleurs, dans le langage de Max MÜLLER, de véritables abus de mots. L'expérience sensible, dit-

il, implique, au moins dans certains cas, « qu'au delà du connu il y a quelque chose d'inconnu, quelque 
chose que je demande la permission d'appeler infini » (Natural Rel., p. 195. Cf. p. 218). L'inconnu n'est pas 
nécessairement l'infini, pas plus que l'infini n'est nécessairement l'inconnu s'il est, en tous ses points, 
semblable à lui-même et, par conséquent, à ce que nous en connaissons. Il faudrait faire la preuve que ce 
que nous en percevons diffère en nature de ce que nous n'en percevons pas. 

173  C'est ce que reconnaît involontairement Max MÜLLER en certains endroits. il confesse voir peu de 
différence entre la notion d'Agni, le dieu du feu, et la notion de l'éther par laquelle le physicien moderne 
explique la lumière et la chaleur (Physic. Rel., pp. 126-127). Ailleurs, il ramène la notion de divinité à celle 
d'agency (p. 138) ou de causalité qui n'a rien de naturel et de profane. Le fait que la religion représente les 
causes ainsi imaginées sous la forme d'agents personnels ne suffit pas à expliquer qu'elles aient un caractère 
sacré. Un agent personnel peut être profane et, d'ailleurs, bien des forces religieuses sont essentiellement 
impersonnelles. 
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il ne l'a pas. Il n'a nullement conscience que les forces cosmiques soient à ce point supé-
rieures aux siennes. Parce que la science n'est pas encore venue lui apprendre la modestie, il 
s'attribue sur les choses un empire qu'il n'a pas, mais dont l'illusion suffit pour l'empêcher de 
se sentir dominé par elles. Il croit pouvoir, comme nous l'avons dit déjà, faire la loi aux 
éléments, déchaîner le vent, forcer la pluie à tomber, arrêter le soleil par un geste, etc. 174. La 
religion elle-même contribue à lui donner cette sécurité; car elle est censée l'armer de 
pouvoirs étendus sur la nature. Les rites sont, en partie, des moyens destinés à lui permettre 
d'imposer ses volontés au monde. Loin donc qu'elles soient dues au sentiment que l'homme 
aurait de sa petitesse en face de l'univers, les religions s'inspirent plutôt du sentiment 
contraire. Même les plus élevées et les plus idéalistes ont pour effet de rassurer l'homme dans 
sa lutte avec les choses : elles professent que la foi est, par elle-même, capable « de soulever 
les montagnes », c'est-à-dire de dominer les forces de la nature. Comment pourraient-elles 
donner cette confiance si elles avaient pour origine une sensation de faiblesse et d'impuis-
sance ? 

 
D'ailleurs, si vraiment les choses de la nature étaient devenues des êtres sacrés en raison 

de leurs formes imposantes ou de la force qu'elles manifestent, on devrait constater que le 
soleil, la lune, le ciel, les montagnes, la mer, les vents, en un mot les grandes puissances 
cosmiques furent les premières à être élevées à cette dignité ; car il n'en est pas qui soient 
plus aptes à frapper les sens et l'imagination. Or, en fait, elles n'ont été divinisées que 
tardivement. Les premiers êtres auxquels s'est adressé le culte - on en aura la preuve dans les 
chapitres qui vont suivre - sont d'humbles végétaux ou des animaux vis-à-vis desquels 
l'homme se trouvait, pour le moins, sur le pied d'égalité : c'est le canard, le lièvre, le kangou-
rou, l'émou, le lézard, la chenille, la grenouille, etc. Leurs qualités objectives ne sauraient 
évidemment être l'origine des sentiments religieux qu'ils ont inspirés. 

                                                 
174  Nous verrons, en parlant des rites et de la foi en leur efficacité, comment s'expliquent ces illusions (v. liv. 

II, chap. II). 
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CHAPITRE IV 
 

LE TOTÉMISME COMME RELIGION 
ÉLÉMENTAIRE 

 
 

Historique de la question. - Méthode pour 
la traiter 

 
 
 

.  
 
Si opposés, à ce qu'il semble, dans leurs conclusions, les deux systèmes que nous venons 

d'étudier concordent cependant sur un point essentiel : ils se posent le problème dans des 
termes identiques. Tous deux, en effet, entreprennent de construire la notion du divin avec les 
sensations qu'éveillent en nous certains phénomènes naturels, soit physiques soit biologiques. 
Pour les animistes, c'est le rêve, pour les naturistes, ce sont certaines manifestations 
cosmiques qui auraient été le point de départ de l'évolution religieuse. Mais pour les uns et 
pour les autres, c'est dans la nature, soit de l'homme soit de l'univers, qu'il faudrait aller 
chercher le germe de la grande opposition qui sépare le profane du sacré. 

 
Mais une telle entreprise est impossible : elle suppose une véritable création ex nihilo. Un 

fait de l'expérience commune ne peut nous donner l'idée d'une chose qui a pour caracté-
ristique d'être en dehors du monde de l'expérience commune. L'homme, tel qu'il s'apparaît à 
lui-même dans ses songes, n'est pourtant qu'un homme. Les forces naturelles, telles que les 
perçoivent nos sens, ne sont que des forces naturelles, quelle que puisse être leur intensité. 
De là vient la commune critique que nous adressions à l'une et à l'autre doctrine. Pour 
expliquer comment ces prétendues données de la pensée religieuse ont pu prendre un 
caractère sacré que rien ne fonde objectivement, il fallait admettre que tout un mode de 
représentations hallucinatoires est venu s'y superposer, les dénaturer au point de les rendre 
méconnaissables et substituer à la réalité une pure fantasmagorie. Ici, ce sont les illusions du 
rêve qui auraient opéré cette transfiguration ; là, c'est le brillant et vain cortège d'images 
évoquées par le mot. Mais, dans un cas comme dans l'autre, il fallait en venir à voir dans la 
religion le produit d'une interprétation délirante. 
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Une conclusion positive se dégage donc de cet examen critique. Puisque ni l'homme ni la 

nature n'ont, par eux-mêmes de caractère sacré, c'est qu'ils le tiennent d'une autre source. En 
dehors de l'individu humain et du monde physique, il doit donc y avoir quelque autre réalité 
par rapport à laquelle cette espèce de délire qu'est bien, en un sens, toute religion, prend une 
signification et une valeur objective. En d'autres termes, par de là ce qu'on a appelé le 
naturisme et l'animisme, il doit y avoir un autre culte, plus fondamental et plus primitif, dont 
les premiers ne sont vraisemblablement que des formes dérivées ou des aspects particuliers. 

 
Ce culte existe, en effet ; c'est celui auquel les ethnographes ont donné le nom de 

totémisme. 
 
 

I 
 
 

.  
 
C'est seulement à la fin du XVIIIe siècle que le mot de totem apparaît dans la littérature 

ethnographique. On le rencontre, pour la première fois, dans le livre d'un interprète indien. J. 
Long, qui fut publié à Londres en 1791  175. Pendant près d'un demi-siècle, le totémisme ne 
fut connu que comme une institution exclusivement américaine 176. C'est seulement en 1841 
que Grey, dans un passage resté célèbre 177, signala l'existence de pratiques tout à fait 
similaires en Australie. On commença dès lors à se rendre compte qu'on se trouvait en 
présence d'un système d'une certaine généralité. 

 
Mais on n'y voyait guère qu'une institution essentiellement archaïque, une curiosité 

ethnographique sans grand intérêt pour l'historien. Mac Lennan fut le premier qui ait 
entrepris de rattacher le totémisme à l'histoire générale de l'humanité. Dans une série 
d'articles, parus dans la Fortnightly Review 178, il s'efforça de montrer, non seulement que le 
totémisme était une religion, mais que de cette religion étaient dérivées une multitude de 
croyances et de pratiques que l'on retrouve dans des systèmes religieux beaucoup plus 
avancés. Il alla même jusqu'à en faire la source de tous les cultes zoolâtriques et 
phytolâtriques que l'on peut observer chez les peuples anciens. Assurément, cette extension 
du totémisme était abusive. Le culte des animaux et des plantes dépend de causes multiples 
que l'on ne peut sans simplisme, réduire à l'unité. Mais ce simplisme, par ses exagérations 
mêmes, avait, du moins, l'avantage de mettre en évidence l'importance historique du 
totémisme. 

 
                                                 
175  Voyages and Travels of an Indian Interpreter. 
176  L'idée était tellement répandue que M. RÉVILLE faisait encore de l'Amérique la terre classique du 

totémisme (Religions des peuples non civilisés, I, p. 242). 
177  Journals of two Expeditions in North-West and Western Australia, II, p. 228. 
178  The Worship of Animals and Plants. Totems and Totemism (1869, 1870). 
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D'un autre côté les américanistes s'étaient aperçus depuis longtemps que le totémisme 
était solidaire d'une organisation sociale déterminée : c'est celle qui a pour base la division de 
la société en clans 179. En 1877, dans son Ancient Society 180, Lewis H. Morgan entreprit d'en 
faire l'étude, d'en déterminer les caractères distinctifs, en même temps que d'en faire voir la 
généralité dans les tribus indiennes de l'Amérique septentrionale et centrale. Presque au 
même moment, et d'ailleurs sous la suggestion directe de Morgan, Fison et Howitt 181, 
constataient l'existence du même système social en Australie ainsi que ses rapports avec le 
totémisme. 

 
Sous l'influence de ces idées directrices, les observations purent se poursuivre avec plus 

de méthode. Les recherches que suscita le Bureau américain d'ethnologie contribuèrent, pour 
une part importante, au progrès de ces études 182. En 1887, les documents étaient assez nom-
breux et assez significatifs pour que Frazer ait jugé opportun de les réunir et de nous les 
présenter dans un tableau systématique. Tel est l'objet de son petit livre intitulé Tolemism 183 
où le totémisme est étudié à la fois comme religion et comme institution juridique. Mais cette 
étude était purement descriptive; aucun effort n'y était fait soit pour expliquer le 
totémisme 184 soit pour en approfondir les notions fondamentales. 

 
Robertson Smith est le premier qui ait entrepris ce travail d'élaboration. Il sentait plus 

vivement qu'aucun de ses devanciers combien cette religion grossière et confuse était riche 
en germes d'avenir. Sans doute, Me Lennan avait déjà rapproché le totémisme des grandes 
religions de l'antiquité ; mais c'était uniquement parce qu'il croyait retrouver, ici et là, un 
culte des animaux et des plantes. Or, réduire le totémisme à n'être qu'une sorte de zoolâtrie 
ou de phytolâtrie, c'était n'apercevoir que ce qu'il a de plus superficiel ; c'était même en 
méconnaître la nature véritable. Smith, par delà la lettre des croyances totémiques, s'efforça 
d'atteindre les principes profonds dont elles dépendent. Déjà, dans son livre sur La parenté et 
le mariage dans l'Arabie primitive 185, il avait fait voir que le totémisme suppose une 
consubstantialité, naturelle ou acquise, de l'homme et de l'animal (ou de la plante). Dans sa 
Religion des Sémites 186, il fit de cette même idée l'origine première de tout le système 
                                                 
179  L'idée se trouve déjà exprimée très nettement dans une étude de GALLATIN intitulée Synopsis of the 

Indian Tribes (Archaeologia Americana, II, p. 109 et suiv.), et dans une circulaire de MORGAN, reproduite 
dans le Cambrian Journal, 1860, p. 149. 

180  Ce travail avait, d'ailleurs, été précédé et préparé par deux autres ouvrages du même auteur : The League of 
the Iroquois, 1851 et Systems of Consanguinity and Affinity of the Human Family, 1871. 

181  Kamilaroi and Kurnal, 1880. 
182  Dès les premiers tomes de l'Annual Report of the Bureau or American Ethnology, on trouve l'étude de 

POWELL, Wyandot Government (I, p. 59), celles de CUSHING, Zuñi Fetisches (Il, p. 9), de SMITH, 
Myths of the Iroquois (ibid., p. 77), l'important travail de DORSEY, Omaha Sociology, (Ill, p. 211), qui 
sont autant de contributions à l'étude du totémisme. 

183  Paru d'abord, sous forme abrégée, dans l'Encyclopaedia Britannica. 
184  Tylor avait déjà, dans sa Primitive Culture, tenté une explication du totémisme, sur laquelle nous revenons 

plus loin, mais que nous ne reproduisons pas ici; car, ramenant le totémisme à n'être qu'un cas particulier du 
culte des ancêtres, elle en méconnaît totalement l'importance. Nous ne mentionnons dans ce chapitre que 
les observations ou les théories qui ont fait réaliser à l'étude du totémisme des progrès importants. 

185  Kinship and Marriage in Early Arabia, Cambridge, 1885. 
186  The Religion of the Semites, 1re éd., 1889. C'est la rédaction d'un cours professé à l'Université d'Aberdeen 

en 1888. Cf. l'article Sacrifice dans l'Encgclopaedia Britannica. 
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sacrificiel : c'est au totémisme que l'humanité devrait le principe de la communion 
alimentaire. Et sans doute, on peut trouver que la théorie de Smith était unilatérale ; elle n'est 
plus adéquate aux faits actuellement connus ; mais elle ne laissait pas de contenir une vue 
géniale et elle a exercé, sur la science des religions, la plus féconde influence. C'est de ces 
mêmes conceptions que s'inspire le Golden Bough 187 de Frazer où le totémisme que Me 
Lennan avait rattaché aux religions de l'antiquité classique et Smith à celles des sociétés 
sémitiques, se trouve relié au folklore européen. L'école de Mc Lennan et celle de Morgan 
venaient ainsi rejoindre celle de Mannhardt 188. 

 
Pendant ce temps, la tradition américaine continuait à se développer avec une indépen-

dance qu'elle a, d'ailleurs, conservée jusqu'à des temps tout récents. Trois groupes de sociétés 
furent particulièrement l'objet de recherches qui intéressent le totémisme. Ce sont, d'abord, 
les tribus du Nord-Ouest, les Tlinkit, les Haida, les Kwaliutl, les Salish, les Tsimshian; c'est 
ensuite la grande nation des Sioux; enfin, au centre de l'Amérique, les Indiens des Pueblo. 
Les premiers furent principalement étudiés par Dall, Krause, Boas, Swanton, Hill-Tout ; les 
seconds par Dorsey ; les derniers par Mindeleff, Mrs. Stevenson, Cushing 189. Mais, si riche 
que fût la moisson de faits que l'on recueillait ainsi de toutes parts, les documents dont on 
disposait restaient fragmentaires. Si les religions américaines contiennent de nombreuses 
traces de totémisme, elles ont pourtant dépassé la phase proprement totémique. D'autre part, 
en Australie, les observations n'avaient guère porté que sur des croyances éparses et des rites 
isolés, rites d'initiation et interdits relatifs au totem. Aussi est-ce avec des faits pris de tous 
les côtés que Frazer avait tenté de tracer un tableau d'ensemble du totémisme. Or, quel que 
soit l'incontestable mérite de cette reconstitution, entreprise dans ces conditions, elle ne 
pouvait pas ne pas être incomplète et hypothétique. En définitive, on n'avait pas encore vu 
une religion totémique fonctionner dans son intégralité. 

 
C'est seulement dans ces dernières années que cette grave lacune a été comblée. Deux 

observateurs d'une remarquable sagacité, MM. Baldwin Spencer et F.-J. Gillen, ont, en 
partie 190, découvert, dans l'intérieur du continent australien, un nombre assez considérable 

                                                 
187  Londres, 1890. Depuis, une seconde édition en trois volumes a paru (1900) et une troisième en cinq 

volumes est déjà en cours de publication. 
188  Dans la même direction, il convient de citer l'intéressant ouvrage de Sidney HARTLAND, The Legend of 

Perseus, 3 vol., 1894-1896. 
189  Nous nous bornons à donner ici les noms des auteurs; les ouvrages seront indiqués plus tard quand nous les 

utiliserons. 
190  Si Spencer et Gillen ont été les premiers à étudier ces tribus d'une manière approfondie, ils ne furent 

cependant pas les premiers à en parler. HOWITT avait signalé l'organisation sociale des Wuaramongo 
(Warlramunga de Spencer et Gillen), dès 1888 dans Further Notes on the Anstralian Classes in Journal of 
the Anthropological Institute (désormais J.A.I.), pp. 44-45. Les Arunta avaient déjà été sommairement 
étudiés par SCHULZE (The Aborigines of the Upper and Middle Finke River, in Transactions of the Royal 
Society of South Australia, tome XIV, 2e fasc.) ; l'organisation des Chingalee (les Tjingilli de Spencer et 
Gillen), des Wombya, etc., par MATHEWS (Wombya Organization of the Australian Aborigines, in 
American Anthropologist, nouvelle série, II, p. 494; Divisions of Some West Australian Tribes, ibid., p. 
185 ; Proceed. Amer, Philos. Soc., XXXVII, p. 151-152 et Journal Roy. Soc. of N. S. Wales. XXXII, p. 71 
et XXXIII, p. 111). Les premiers résultats de l'enquête faite sur les Arunta avaient, d'ailleurs, été publiés 
déjà dans le Report on the Work of the Horn Scientific Expedition to Central Australia, Part. IV (1896). La 
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de tribus où ils ont vu pratiquer un système religieux complet dont les croyances totémiques 
forment la base et font l'unité. Les résultats de leur enquête ont été consignés dans deux 
ouvrages qui ont renouvelé l'étude du totémisme. Le premier, The Native Tribes of Central 
Australia 191, traite des plus centrales d'entre ces tribus, les Arunta, les Luritcha et, un peu 
plus au sud, sur le bord occidental du lac Eyre, les Urabunna. Le second, intitulé The 
Northern Tribes of Central Australia 192, se rapporte aux sociétés qui sont au nord des 
Urabunna ; elles occupent le territoire qui va des Macdonnell Ranges jusqu'au golfe de 
Carpentarie. Ce sont, pour ne citer que les principales, les Unmatjera, les Kaitish, les 
Warramunga, les Worgaia, les Tjingilli, les Binbinga, les Walpari, les Gnanji et enfin, sur les 
bords mêmes du golfe, les Mara et les Anula 193. 

 
Plus récemment, un missionnaire allemand, Carl Strehlow, qui a passé lui aussi de 

longues années dans ces mêmes sociétés du centre australien 194, a commencé à publier ses 
propres observations sur deux de ces tribus, celles des Aranda et des Loritja (Arunda et 
Luritcha de Spencer et Gillen) 195. Très maître de la langue parlée par ces peuples 196, 
Strehlow a pu nous rapporter un grand nombre de mythes totémiques et de chants religieux 
qui nous sont donnés, pour la plupart, dans leur texte original. Malgré des divergences de 
détails qui s'expliquent sans peine et dont l'importance a été grandement exagérée 197, nous 
verrons que les observations faites par Strehlow, tout en complétant, précisant, parfois même 
rectifiant celles de Spencer et Gillen, les confirment en somme dans tout ce qu'elles ont 
d'essentiel. 

 
Ces découvertes suscitèrent une abondante littérature sur laquelle nous aurons à revenir. 

Les travaux de Spencer et Gillen surtout exercèrent une influence considérable, non seule-
ment parce qu'ils étaient les plus anciens, mais parce que les faits y étaient présentés sous une 

                                                 
première partie de ce Rapport est de STERLIN, la seconde est de GILLEN ; la publication tout entière était 
placée sous la direction de Baldwin SPENCER. 

191  Londres, 1899; désormais par abréviation, Native Tribes ou Nat. Tr. 
192  Londres, 1904; désormais Northern Tribes ou North. Tr. 
193  Nous écrivons les Arunta, les Anula, les Tjingilli, etc., sans ajouter à ces noms Ils caractéristique du pluriel. 

Il nous paraît peu logique d'incorporer, à des mots qui ne sont pas français, un signe grammatical qui n'a de 
sens que dans notre langue. Nous ne ferons d'exception à cette règle que quand le nom de tribu aura été 
manifestement francisé (les Hurons par exemple). 

194  Strehlow est en Australie depuis 1892; il vécut d'abord chez les Dieri; de là, il passa chez les Arunta. 
195  Die Aranda- und Loritja-Stämme in Zentral-Australien. Quatre fascicules ont jusqu'à présent été publiés; le 

dernier paraissait au moment où le présent livre venait d'être terminé. Nous n'avons pu en faire état. Les 
deux premiers traitent des mythes et des légendes, le troisième du culte. Au nom de Strehlow, il est juste 
d'ajouter celui de von Leonhardi qui a joué dans cette publication un rôle important. Non seulement il s'est 
chargé d'éditer les manuscrits de Strehlow, mais, sur plus d'un point, par ses questions judicieuses, il a 
provoqué ce dernier à préciser ses observations. On pourra, d'ailleurs, utilement consulter un article que 
LEONHARDI a donné au Globus et où l'on trouvera de nombreux extraits de sa correspondance avec 
Strehlow (Ueber einige religiöse und totemistische Vorstellungen der Aranda und Loritja in Zentral-
Australien, in Globus, XCI, p. 285). Cf. sur le même sujet un article de N.-W. THOMAS paru dans Folk-
lore, XVI, p. 428 et suiv. 

196  Spencer et Gillen ne l'ignorent pas, mais sont loin de la posséder comme Strehlow. 
197  Notamment par KLAATSCH, Schlussbericht über meine Reise nach Australien, in Zeilschrift f. 

Ethnologie, 1907, p. 635 et suiv. 
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forme systématique qui était de nature, à la fois, à orienter les observations ultérieures 198, et 
à stimuler la spéculation. Les résultats en furent commentés, discutés, interprétés de toutes 
les manières. Au même moment, Howitt, dont les études fragmentaires étaient dispersées 
dans une multitude de publications différentes 199, entreprit de faire, pour les tribus du sud, ce 
que Spencer et Gillen avaient fait pour celles du centre. Dans ses Native Tribes of South-East 
Australia 200, il nous donne un tableau d'ensemble de l'organisation sociale des peuples qui 
occupent l'Australie méridionale, la Nouvelle-Galles du Sud et une bonne partie du 
Queensland. Les progrès ainsi réalisés suggérèrent à Frazer l'idée de compléter son Totemism 
par une sorte de compendium 201 où l'on trouverait réunis tous les documents importants qui 
se rapportent soit à la religion totémique soit à l'organisation familiale et matrimoniale dont, 
à tort ou à raison, cette religion passe pour être solidaire. Le but de cet ouvrage n'est pas de 
nous donner une vue générale et systématique du totémisme, mais plutôt de mettre à la 
disposition des travailleurs les matériaux nécessaires pour une construction de ce genre 202. 
Les faits y sont disposés dans un ordre strictement ethnographique et géographique : chaque 
continent et, à l'intérieur de chaque continent, chaque tribu ou groupe ethnique sont étudiés 
séparément. Sans doute, une étude aussi étendue, et où tant de peuples divers sont successi-
vement passés en revue, ne pouvait être également approfondie dans toutes ses parties ; elle 
n'en constitue pas moins un bréviaire utile à consulter et qui peut servir à faciliter les 
recherches.  

 
 

II 
 

.  
 
De ce bref historique il résulte que l'Australie est le terrain le plus favorable à l'étude du 

totémisme. Nous en ferons, pour cette raison, l'aire principale de notre observation. 
 
Dans son Totemism, Frazer s'était surtout attaché à relever toutes les traces de totémisme 

que l'on peut découvrir dans l'histoire et dans l'ethnographie. Il fut ainsi amené à comprendre 
dans son étude les sociétés les plus différentes par la nature et le degré de culture : l'ancienne 

                                                 
198  Le livre de K. LANGLOH PARKER, The Euahlayi Tribe, celui d'EYLMANN, Die Eingeborenen der 

Kolonie Südaustralien, celui de John MATHEW, Two Representative Tribes of Queensland, certains 
articles récents de Mathews témoignent de l'influence de Spencer et Gillen. 

199  On trouvera la liste de ces publications dans la préface de Nat. Tr., pp. 8 et 9. 
200  Londres, 1904. Désormais, nous citerons ce livre avec l'abréviation Nat. Tr., mais en le faisant toujours 

précéder du nom de Howitt afin de le distinguer du premier livre de Spencer et Gillen dont nous abrégeons, 
le titre de la même manière. 

201  Totemism and Exogamy, 4 vol., Londres, 1910. L'ouvrage commence par une réédition de l'opuscule 
Totemism, reproduit sans changements essentiels. 

202  A la fin et au commencement, il est vrai, on trouve des théories générales sur le totémisme qui seront 
exposées et discutées plus loin. Mais ces théories sont relativement indépendantes du recueil de faits qui les 
accompagne, car elles avaient déjà été publiées dans différents articles de revues, bien avant que l'ouvrage 
n'ait paru. Ces articles ont été reproduits dans le premier volume (pp. 89-172). 
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Égypte 203, l'Arabie, la Grèce 204, les Slaves du Sud 205 y figurent à côté des tribus de 
l'Australie et de l'Amérique. Cette manière de procéder n'avait rien qui pût surprendre chez 
un disciple de l'école anthropologique. Cette école, en effet, ne cherche pas à situer les 
religions dans les milieux sociaux dont elles font partie 206 et à les différencier en raison des 
milieux différents auxquels elles sont ainsi rapportées. Tout au contraire, comme l'indique le 
nom même qu'elle s'est donné, son but est d'atteindre, par delà les différences nationales et 
historiques, les bases universelles et vraiment humaines de la vie religieuse. On suppose que 
l'homme possède de lui-même, en vertu de sa constitution propre et indépendamment de 
toutes conditions sociales, une nature religieuse et on se propose de la terminer 207. 

 
Pour une recherche de ce genre, tous les peuples peuvent être mis à contribution. Sans 

doute, on interrogera de préférence les plus primitifs parce que cette nature initiale a plus de 
chances de s'y montrer à nu ; mais puisqu'on peut également la retrouver chez les plus civi-
lisés, il est naturel qu'ils soient également appelés en témoignage. A plus forte raison, tous 
ceux qui passent pour n'être pas trop éloignés des origines, tous ceux que l'on réunit confusé-
ment sous la rubrique imprécise de sauvages, seront-ils mis sur le même plan et consultés 
indifféremment. D'autre part, comme, de ce point de vue, les faits n'ont d'intérêt que propor-
tionnellement à leur degré de généralité, on se considère comme obligé de les accumuler en 
aussi grand nombre que possible ; on ne croit pas pouvoir trop étendre le cercle des compa-
raisons. 

 
Telle ne saurait être notre méthode, et cela pour plusieurs raisons. 
 
Tout d'abord, pour le sociologue comme pour l'historien, les faits sociaux sont fonction 

du système social dont ils font partie; on ne peut donc les comprendre quand on les en 
détache. C'est pourquoi deux faits, qui ressortissent à deux sociétés différentes, ne peuvent 
pas être comparés avec fruit par cela seul qu'ils paraissent se ressembler ; mais il faut de plus 
que ces sociétés elles-mêmes se ressemblent, c'est-à-dire ne soient que des variétés d'une 
même espèce. La méthode comparative serait impossible s'il n'existait pas de types sociaux, 
et elle ne peut être utilement appliquée qu'à l'intérieur d'un même type. Que d'erreurs n'a-t-on 
pas commises pour avoir méconnu ce précepte ! C'est ainsi qu'on a indûment rapproché des 
faits qui, en dépit de ressemblances extérieures, n'avaient ni le même sens ni la même portée ; 
la démocratie primitive et celle d'aujourd'hui, le collectivisme des sociétés inférieures et les 
tendances socialistes actuelles, la monogamie qui est fréquente dans les tribus australiennes 
                                                 
203  Tolemism, p. 12. 
204  Ibid., p. 15. 
205  Ibid., p. 32. 
206  On doit noter que, sous ce rapport, l'ouvrage plus récent. Totemism and Exogamy marque un progrès 

important dans la pensée et dans la méthode de Frazer. Il s'efforce, toutes les fois où il décrit les institutions 
religieuses ou domestiques d'une tribu, de déterminer les conditions géographiques et sociales dans 
lesquelles cette tribu se trouve placée. Si sommaires que soient ces analyses, elles n'en attestent pas moins 
une rupture avec les vieilles méthodes de l'école anthropologique. 

207  Sans doute, nous aussi nous considérons que l'objet principal de la science des religions est d'arriver à saisir 
ce qui constitue la nature religieuse de l'homme. Seulement, comme nous y voyons, non une donnée 
constitutionnelle, mais un produit de causes sociales, il ne saurait être question de la déterminer, abstraction 
faite de tout milieu social. 
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et celle que sanctionnent nos codes, etc. Dans le livre même de Frazer on trouve des confu-
sions de ce genre. Il lui est arrivé souvent d'assimiler aux pratiques proprement totémiques de 
simples rites thériolâtriques, alors que la distance, parfois énorme, qui sépare les milieux 
sociaux correspondants, exclut toute idée d'assimilation. Si donc nous ne voulons pas tomber 
dans les mêmes erreurs, il nous faudra, au lieu de disperser notre recherche sur toutes les 
sociétés possibles, la concentrer sur un type nettement déterminé. 

 
Il importe même que cette concentration soit aussi étroite que possible. On ne peut 

comparer utilement que des faits que l'on connaît bien. Or, quand on entreprend d'embrasser 
toutes sortes de sociétés et de civilisations, on n'en peut connaître aucune avec la compétence 
qui serait nécessaire ; quand on assemble, pour les rapprocher, des faits de toute provenance, 
on est obligé de les prendre de toutes mains sans qu'on ait les moyens ni même le temps d'en 
faire la critique. Ce sont ces rapprochements tumultueux et sommaires qui ont discrédité la 
méthode comparative auprès d'un certain nombre de bons esprits. Elle ne peut donner de 
résultats sérieux que si elle s'applique à un nombre assez restreint de sociétés pour que 
chacune d'elles puisse être étudiée avec une suffisante précision. L'essentiel est de choisir 
celles où l'investigation a le plus de chances d'être fructueuse. 

 
Aussi bien la valeur des faits importe-t-elle beaucoup plus que leur nombre. La question 

de savoir si le totémisme a été plus ou moins répandu est, à nos yeux, très secondaire 208. S'il 
nous intéresse, c'est avant tout parce que, en l'étudiant, nous espérons découvrir des rapports 
de nature à mieux nous faire comprendre ce qu'est la religion. Or, pour établir des rapports, il 
est ni nécessaire ni toujours utile d'entasser les expériences les unes sur les autres ; il est bien 
plus important d'en avoir de bien faites et qui soient vraiment significatives. Un fait unique 
peut mettre une loi en lumière, alors qu'une multitude d'observations imprécises et vagues ne 
peut produire que confusion. Le savant, dans toute espèce de science, serait submergé par les 
faits qui s'offrent à lui s'il ne faisait pas un choix entre eux. Il faut qu'il discerne ceux qui 
promettent d'être le plus instructifs, qu'il porte sur eux son attention et se détourne provisoire-
ment des autres. 

 
Voilà pourquoi, sous la réserve qui sera ultérieurement indiquée, nous nous proposons de 

limiter notre recherche aux sociétés australiennes. Elles remplissent toutes les conditions qui 
viennent d'être énumérées. Elles sont parfaitement homogènes; bien qu'on puisse discerner 
entre elles des variétés, elles ressortissent à un même type. L'homogénéité en est même si 
grande que les cadres de l'organisation sociale non seulement sont les mêmes, mais sont 
désignés par des noms ou identiques ou équivalents dans une multitude de tribus, parfois très 
distantes les unes des autres 209. D'un autre côté, le totémisme australien est celui sur lequel 
nous avons les documents les plus complets. Enfin, ce que nous nous proposons avant tout 
d'étudier dans ce travail, c'est la religion la plus primitive et la plus simple qu'il soit possible 
d'atteindre. Il est donc naturel que, pour la découvrir, nous nous adressions à des sociétés 
                                                 
208  L'importance que nous attribuons au totémisme est donc tout à fait indépendante de la question de savoir 

s'il a été universel, nous ne saurions trop le répéter. 
209  C'est le cas des phratries et des classes matrimoniales; v. sur Ce Point, SPENCER et GILLEN, Northern 

Tribes, chap. III; HOWITT, Native Tribes of South Australia, p. 109 et 137-142; Thomas, Kinship and 
Marriage in Australia, chap. VI et VII. 
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aussi rapprochées que possible des origines de l'évolution; c'est là évidemment que nous 
avons le plus de chances de la rencontrer et de la bien observer. Or, il n'est pas de sociétés 
qui présentent ce caractère à un plus haut degré que les tribus australiennes. Non seulement 
leur technique est très rudimentaire, - la maison et même la hutte y sont encore ignorées - 
mais leur organisation est la plus primitive et la plus simple qui soit connue; c'est celle que 
nous avons appelée ailleurs 210 organisation à base de clans. Nous aurons, dès le prochain 
chapitre, l'occasion d'en rappeler les traits essentiels. 

 
Cependant, tout en faisant de l'Australie l'objet principal de notre recherche, nous croyons 

utile de ne pas faire complètement abstraction des sociétés où le totémisme a été découvert 
pour la première fois, c'est-à-dire des tribus indiennes de l'Amérique du Nord. 

 
Cette extension du champ de la comparaison n'a rien qui ne soit légitime. Sans doute, ces 

peuples sont plus avancés que ceux d'Australie. La technique y est devenue beaucoup plus 
savante : les hommes y vivent dans des maisons ou sous des tentes ; il y a même des villages 
fortifiés. Le volume de la société est beaucoup plus considérable et la centralisation, qui fait 
complètement défaut en Australie, commence à y apparaître ; on y voit de vastes confédéra-
tions, comme celle des Iroquois, soumises à une autorité centrale. Parfois, on trouve un 
système compliqué de classes différenciées et hiérarchisées. Cependant, les lignes essentiel-
les de la structure sociale y restent ce qu'elles sont en Australie ; c'est toujours l'organisation 
à base de clans. Nous sommes donc en présence, non de deux types différents, mais de deux 
variétés d'un même type, et qui sont même assez proches l'une de l'autre. Ce sont deux 
moments successifs d'une même évolution ; l'homogénéité est, par suite, assez grande pour 
permettre les rapprochements. 

 
D'autre part, ces rapprochements peuvent avoir leur utilité. Précisément parce que la 

technique des Indiens est bien plus avancée que celles des Australiens, certains côtés de 
l'organisation sociale qui leur est commune sont plus aisés à étudier chez les premiers que 
chez les seconds. Tant que les hommes en sont encore à faire leurs premiers pas dans l'art 
d'exprimer leur pensée, il n'est pas facile pour l'observateur d'apercevoir ce qui les meut ; car 
rien ne vient clairement traduire ce qui se passe dans ces consciences obscures qui n'ont 
d'elles-mêmes qu'un sentiment confus et fugace. Les symboles religieux, par exemple, ne 
consistent alors qu'en informes combinaisons de lignes et de couleurs dont le sens, nous le 
verrons, n'est pas aisé à deviner. Il y a bien les gestes, les mouvements par lesquels 
s'expriment les états intérieurs ; mais, essentiellement fugitifs, ils se dérobent vite à 
l'observation. Voilà pourquoi le totémisme a été constaté plus tôt en Amérique qu'en 
Australie; c'est parce qu'il y était plus visible bien qu'il y tînt relativement moins de place 
dans l'ensemble de la vie religieuse. De plus, là où les croyances et les institutions ne se 
prennent pas sous une forme matérielle un peu définie, elles sont plus exposées à changer 
sous l'influence des moindres circonstances ou à s'effacer totalement des mémoires. C'est 
ainsi que les clans australiens ont quelque chose de flottant et de protéimorphe alors que 
l'organisation correspondante a le plus souvent, en Amérique, une plus grande stabilité et des 
contours plus nettement arrêtés. Aussi, bien que le totémisme américain soit plus éloigné des 

                                                 
210  Division du travail social, 3e éd., p. 150 (Paris, F, Alcan), 
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origines que celui d'Australie, il y a des particularités importantes dont il nous a mieux 
conservé le souvenir. 

 
En second lieu, pour bien comprendre une institution, il est souvent bon de la suivre 

jusqu'à des phases avancées de son évolution 211 ; car c'est parfois quand elle est pleine ment 
développée que sa signification véritable apparaît avec le plus de netteté. A ce titre encore, le 
totémisme américain, parce qu'il a derrière lui une plus longue histoire, pourra servir à 
éclairer certains aspects du totémisme australien 212. En même temps, il nous mettra mieux 
en état d'apercevoir comment le totémisme se relie aux formes religieuses qui ont suivi et de 
marquer sa place dans l'ensemble du développement historique. 

 
Nous ne nous interdirons donc pas d'utiliser, dans les analyses qui vont suivre, certains 

faits empruntés aux sociétés indiennes de l'Amérique du Nord. Ce n'est pas qu'il puisse être 
question d'étudier ici le totémisme américain 213 ; une telle étude demande à être faite directe-
ment, pour elle-même, et à n'être pas confondue avec celle que nous allons entreprendre: elle 
pose d'autres problèmes et implique tout un ensemble d'investigations spéciales. Nous ne 
recourrons aux faits américains qu'à titre complémentaire et seulement quand ils nous 
paraîtront propres à mieux faire comprendre les faits australiens. Ce sont ces derniers qui 
constituent l'objet véritable et immédiat de notre recherche 214. 

 
.  

 

                                                 
211  Bien entendu, il n'en est pas toujours ainsi. Il arrive fréquemment, comme nous l'avons dit, que les formes 

les plus simples aident à mieux comprendre les plus complexes. Il n'y pas, sur ce point, de règle de méthode 
qui s'applique automatiquement à tous les cas possibles. 

212  C'est ainsi que le totémisme individuel d'Amérique nous aidera à comprendre le rôle et l'importance de 
celui d'Australie. Comme de dernier est très rudimentaire, il eût probablement passé inaperçu. 

213  Il n'y a pas, d'ailleurs, en Amérique, un type unique de totémisme, mais des espèces différentes qu'il serait 
nécessaire de distinguer. 

214  Nous ne sortirons de ce cercle de faits que très exceptionnellement et quand un rapprochement 
particulièrement instructif nous paraîtra s'imposer. 
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